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Livros, bibliotecas e vitivas

Com indesejével atraso surge o terceiro niimero de
“Scriptorium.” Ainda nio foi desta vez que as dificuldades
nos venceram. A receptividade alcancada pela revista esti-
mula o esforco necessirio 2 sua continuidade. Esperamos
nio venha a perecer diante dos 6bices a enfrentar a cada
edigio.

O presente volume traz um contetido robusto, assi-
nalando a participagio de antigos e novos colaboradores,
com predominio de matérias sobre livros, o que constitui
o foco da publicagio.

Fala-se do nascimento dos livros, do colosso das
novas bibliotecas que se vio erguendo mundo afora e da
pressa com que outras sio desfeitas nas maos apressadas
de vitvas. Ha critica literdria a cargo de especialistas que
visitam obras de renomados autores, um universal, outro
local e ainda a contribui¢io de um estudioso que recupera
a importincia de um ilustrador para a histéria editorial
brasileira. Por tltimo, a infalivel presenca da poesia, nio
fossemos nds um pais de poetas, e de poetisas, como exi-
gem os defensores da explicitagio de géneros, aqui bem
representados em expressiva manifestacio teltrica.

Se livros chorassem certamente derramariam lagri-
mas pela perda do amigo José Alves Fernandes, compa-
nheiro nesse culto do livro desde a primeira hora. Muita
falta nos fard o filélogo professor e profundo conhecedor
dos classicos, simples como s6 os muito sibios sabem ser.
Partiu sem ver publicado seu diciondrio cronoldgico, em
cuja elaboracio empenhou parte substancial de sua vida.
Fazé-lo é o que nos cabe agora, pela lingua portuguesa.



Pela primeira vez a revista traz um resumo de cada
artigo inclusive com versio em inglés o que contribui para
aprimorar a publicagio, além de um encarte para presen-
tear o leitor.

Liicio Alcantara
Editor



Books, libraries and widows

Despite the undesirable delay here comes the third
issue of “Scriptorium”. Once again we were not defeated by
difficulties, and the responsiveness attained by the maga-
zine encourages us in our efforts to continue it. Hopefully
it will not come to an end in face of the obstacles posed at
every issue.

The present issue brings a robust content that indi-
cates the participation of old and new collaborators with a
predominance of articles about books, which is the focus
of the publication.

We talk about the birth of the books, the colossus
of the new libraries that are being built around the world,
and the rush with which others are dismantled in the
hasty hands of widows. There is literary criticism under the
responsibility of experts who visit the works of renowned
authors, a universal and a local one, and there is also the
contribution of a scholar who recovers the importance of
an illustrator for the Brazilian publishing history. Finally,
the unfailing presence of poetry, since we are a country
of poets, and poetesses, as required by the advocates of
gender explicitness, well represented here in a significant
telluric manifestation.

If books could cry, they would certainly shed tears
for the loss of our friend José Alves Fernandes, our partner
in this cult of the book from the very first hour. The phi-
lologist, professor and expert in the classics will be deeply
missed, 2 man who was as simple as only the extremely
wise men know how to be. He left us without having seen
his chronological dictionary published, in the elaboration



of which he engaged a substantial part of his life. It is for
us to finish it, for the Portuguese language.

For the first time the magazine has an abstract of each
article, including an English version which contributes to
enhance the publication, as well as a booklet as a gift to
the reader.

Liicio Alcantara
Editor-in-chief
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Historias e estorias de livros
Histories and stories of books

Licio Alcantara’

Na primeira parte do artigo Histérias e estdrias
de livros intitulada“A nave dos loucos’, o autor tra-
ta da producio de livros no Brasil e no mundo. Na
segunda, “Vinganga poética’, da persisténcia dos
escritores em terem suas obras publicadas.

In the first part of the article“Histories and stories
of books” called “The ship of the insane’, the au-
thor talks about the production of books in Brazil
and worldwide. In the second part, “Poetic ven-
geance’, he talks about the persistence of writers

to have their books published,

A NAVE DOS LOUCOS
THE SHIP OF THE INSANE

A produgio de livros no Brasil e no mundo nio ces-
sa de crescer, 0 que torna impossivel acompanhar o que
se publica. Diz-se que grande leitor é o que se angustia
diante do que ha por ler, quando contempla o acervo de
uma biblioteca ou o estoque de uma livraria.

O fendmeno nio é novo. Almada Negreiros, em“In-
veng¢io do dia claro” evoca o desabafo de uma crianga para
sua mie: “Entrei numa livraria. Pus-me a contar os livros
que ha para ler e os anos que terei de vida. Nao chegam,
nio duro nem para a metade da livraria. Deve certamente

Licio Alcintara é médico e escritor, Membro da Academia Cearense de Letras
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e da Associagio Brasileira de Bibliéfilos.
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haver outras maneiras de se salvar uma pessoa, se nio, es-
tou perdido.™

Em tempos ainda mais recuados, o assunto incomo-
dava colecionadores de incunibulos. Data do século XV
a gravura sobre a“inutilidade dos livros” que estd na obra
“ A nave dos loucos’, de Sebastian Brant (Basileia, 1497)
atribuida ao grande ilustrador Diirer.
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Pigina da edigdo latina da Nave dos Loucos,
de Sebastian Brant (Basileia, 1497)

Trata-se de uma sitira iconografica que vem acom-
panhada do seguinte texto:

“Se alguém desejar percorrer todos os escritores vet-
se-4 esmagado, nio s6 pela multidio dos livros, mas tam-

2 ANSELMO, Artur. Livros e Mentalidades. Lisboa: Guimaries, 2002.

I 4 ASSOCIAGCAO BRASILEIRA DE BIBLIOFILOS
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bém pela divergéncia de opinides entre os seus autores, a
tal ponto que nio sers facil extrair deles a verdade. E que
a profusio de livros divide e nio acaba nunca o fabrico ‘de
livros de toda espécie”?

Era o temor inspirado pelos livros, que ainda inspi-
ram a alguns, por veicularem informacdes e disseminarem
o conhecimento. Nio por acaso, ao longo da histéria da
humanidade, milhées de livros tém sido destruidos em
nome da intolerincia politica, étnica e religiosa.

Quando ardem os livros, ardem em seguida as pes-
soas. O holocausto das ideias antecede o holocausto hu-
mano. Foi assim na inquisi¢cio e na Alemanha nazista.

VINGANCA POETICA
POETIC VENGEANCE

Sio muitos os exemplos de escritores consagrados
que antes de a fama chegar bateram em vio 3s portas de
editoras. Persistentes, nio recuaram diante das negativas,
até que se abrisse uma porta a reparar enganos anteriores.

Edward Estlin Cummings, o poeta e.e. cummings,
foi um desses casos. Em 1935, ele publica, a expensas da
mie, apds a recusa de treze editoras,"No Thanks’, livro de
poemas. O volume, dedicado as editoras, traz um poema
em forma de cilice no qual figuram os nomes de todas
elas. Para completar a ironia, havia uma Coward e a Har-
court Brace que viria a editar sua obra. Entio, aos 41 anos
de idade, Cummings tinha dificuldade em encontrar edi-
tor para seus poemas.

As inovagdes graficas por ele introduzidas eram mal
percebidas até pelos que o apoiavam, os quais, no dizer de
Augusto de Campos, 'ndo sabiam nem o que fazer com

3 ANSELMO, Artur. Livros e Mentalidades. Lisboa: Guimaries, 2002.

ASSOCIAGCAO BRASILEIRA DE BIBLIOFILOS I 5
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ele* Ja seus detratores, nio economizavam contundéncia.
Um desses chamou-o de“inventor da gindstica pontuacio-
nal” e outro o comparava, em um artigo intitulado” O que
sdo eles — poemas ou puzzles?’, a um “tipégrafo bébado™.

TO

Farrar & Rinehart
Simon & Schuster
Coward-McCann
Limited Editions
Harcourt, Brace
Random House
Equinox Press
Smith & Haas
Viking Press
Knopf
Dutton
Harper’s
Scribner’s
Covici, Friede

Inobstante os atrevimentos tipogrificos, os textos
guardam a consisténcia do discurso poético. E o que ob-
servou Adolfo Casais Monteiro ao afirmar que o poeta
‘desmembra, desfibra, deforma, mas nunca “perde” a(s)

”6
+

palavra(s)

* CUMMINGS, E. E. 20 poemas. Trad. e intr. Augusto de Campos. Ilha de
Santa Catarina: Noa Noa, 1979.

*Ibidem.
¢ CUMMINGS, E. E. xix poemas. Lisboa: Assirio e Alvim, 1991.
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Cummings, como todo inovador, dividiu opinides,
até entre os que o0 admiravam, mas nio resistiam em dis-
sociar o conteido da forma, tal T. S. Eliot e Blackmur,
para aplaudirem um e detestarem o outro. Para além dos
editores, talvez merecessem também um ndo, obrigado do
homem que nio se deixou vender, anunciado em um de
seus poemas:

minha especialidade é viver — era a legenda
de um homem (que nio tinha renda
porque nio estava A venda)

olhar 2 direita replicaram num segundo

dois bilhdes de piolhos pubicos do fundo

de um par de calgas (moribundo)

ASSOCIAGCAO BRASILEIRA DE BIBLIOFILOS I ;






Como nascem os livros?

How are books born?
Alvaro Beleza®

Este artigo trata do desenvolvimento do livro,
enquanto objeto, abordando o trabalho do profis-
sional de design do livro, e conceituando algumas
questdes relevantes para o projeto grifico de pu-
blicacdes, como tipografia, legibilidade, leiturabi-
lidade e produgio grafica.

This article is about the development of the book
as object, addressing the work of the professional
book designer, and conceptualizing some issues
relevant to the graphic dcsign of pubiications, such
as typography, legibility, readability and graphic

production.

“Infelizmente um livro bem projetado s6 é reconhecido
por uma seleta minoria. A imensa maioria dos

leitores terd apenas uma vaga nogio dessas qualidades
excepcionais. Mesmo sendo visto s6 de fora, um livro
verdadeiramente belo nio pode ser uma novidade. Ao
contrério, deve se afirmar como simples perfei¢cio.”

— Jan Tschichold (1902-1974)

Designer de livros e tipégrafo alemio

Como nascem os livros? A resposta pode parecer
simples: os livros nascem das primeiras palavras do autor.
Mas, nesse caso, estamos tratando do objeto livro. Sua ca-
deia produtiva, dependendo das exigéncias, pode ser mais
ou menos complexa. Entre os virios profissionais que po-
dem estar envolvidos na publica¢cio de um livro encontra-

! Alvaro Beleza é designer grafico, professor de Tipografia da Faculdade 7 de
Setembro e sécio da La Barca Editora.
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se o designer grafico, responsavel pelos aspectos visuais da
obra: o projeto grafico.

Agora, permita-me um outro rumo: como nascem
as casas? O arquiteto, por encomenda de um cliente, faz o
projeto de uma casa, que devera ser construida sob a su-
pervisio de um engenheiro. Sabemos quio importante ¢
o trabalho do arquiteto para que tenhamos uma casa bem
dividida, bem iluminada, arejada e, claro, bonita. O enge-
nheiro deve ser igualmente competente para garantir que
0 projeto arquitetdnico seja cumprido e que a construgio
nio traga nenhum risco aos futuros moradores.

Livros e casas? Bem, o designer trabalha como um ar-
quiteto: um livro deve ser projetado como uma casa a ser
construida de papéis — ou bits — e letras, e tal estrutura
deve oferecer seguranca e conforto para o leitor, que ali
permanecerd por algum tempo. Um livro mal projetado
causard desprazer ao seu “‘morador” e trard imenso prejui-
z0 a0 contetido, podendo, inclusive, ser abandonado.

O design do livro comega com o envolvimento entre
o designer e o conteido. Uma conversa com o escritor é
muito bem vinda para o inicio dos trabalhos, pois ele po-
derd trazer mais informacdes, inclusive aquelas que estio
nas entrelinhas.

O objetivo geral é dar suporte 3 mensagem do au-
tor para que ela seja transmitida da melhor forma ao lei-
tot, utilizando a linguagem grafica como ferramenta. Por
meio dela, serd estabelecida uma série de determinagoes
adequadas aquela obra, como, por exemplo, o tamanho do
livro, a largura das margens, a forma das letras utilizadas
no texto. Arrisco-me a dizer que este altimo item é o mais
importante e tem agio sobre a maioria das decisées. E o
que chamamos tipografia. Tipografia nio eram somente

20 ASSOCIAGCAO BRASILEIRA DE BIBLIOFILOS
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aquelas antigas grificas que trabalhavam com tipos mé-
veis. O termo também designa a pritica de se ‘desenhar”
letras — as fontes, em nossos computadores —, bem
como a de utiliza-las. B aqui que estamos.

E na pritica tipogréfica que determinamos as fon-
tes que serdo utilizadas no livro. Para o leigo, podem pa-
recer todas iguais, mas cada uma traz caracteristicas que
chegam ao leitor mesmo que subliminarmente. Ha fontes
criadas para jornais, fontes para livros, fontes para textos
longos, fontes para textos curtos, fontes para serem lidas 2
distincia, fontes que sorriem, fontes que sio sisudas; sio
critérios importantes que devem ser levados em conside-
racdo para que a escolha seja adequada aquele contetdo e
aquele fim. Além da escolha das fontes, que nem podem
ser tantas, o designer também determinard o seu tamanho,
o comprimento das linhas e a distincia entre elas. Linhas
muito compridas exigem maiores distincias entre si. Li-
nhas muito curtas podem ter distincias menores. Entre-
tanto nio devemos abusar. O poeta, designer de livros e
tipégrafo norte-americano Robert Bringhurst (1946-),
em sua “biblia” Elementos do Estilo Tipogréfico®, indica
que “a linha de 66 caracteres — contando letras e espacos
— é geralmente considerada ideal”. Estas sdo algumas de
nossas preocupagoes.

Temos como finalidade criar um ambiente confor-
tavel para o leitor e ali nada pode incomodi-lo, sendo o
proprio conteido — repito: o préprio contetido. Para a
maioria dos livros, o trabalho do designer deve ser discre-
to e o projeto grifico nio pode brigar ou se sobressair ao
texto. Beatrice Warde (1900-1969), historiadora da tipo-
grafia, em seu famoso discurso proferido, em 1932, & Asso-

> BRINGHURST, Robert. Elementos do Estilo Tipogrifico. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2005.

ASSOCIAGCAO BRASILEIRA DE BIBLIOFILOS 21
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ciacio dos Designers Tipogrificos de Londres, comparou
a tipografia a uma taga de cristal: o apreciador de vinho
vai preferir degustar a bebida em uma taga de cristal em
vez de numa taca de ouro ornamentada, por mais bela e
rica que possa parecer. A taca de ouro comportaria a bebi-
da tanto quanto a taga de cristal, mas esta cumpriria me-
lhor o propdsito: a de revelar “aquela coisa bela que ela
estd destinada a conter”. Como forma de auxiliar nosso
trabalho, devemos nos ater a dois conceitos: legibilidade e
“leiturabilidade”. De acordo com o novissimo “Cémo crear
tipografias™, legibilidade é o grau de reconhecimento dos
caracteres de uma determinada fonte e, “leiturabilidade”,
é o grau de conforto que o leitor experimenta durante o
processo de leitura. Uma fonte com boa legibilidade evi-
tard com que confundamos, por exemplo, a letra“c” com a
letra“e” ou o nimero 3 com o numero 8. Um projeto com
boa“leiturabilidade” proporcionard uma leitura continua e
prazerosa. Uma fonte de boa legibilidade nem sempre cor-
responde a um projeto de boa “leiturabilidade”. Se o pro-
jeto trouxer uma fonte muito condensada, embora legivel,
ou as linhas ou letras muito préximas entre si, o grau de
“leiturabilidade” serd afetado, o que prejudicard o conforto
do leitor. E nessa situagdo que o leitor, leigo em questdes
gréficas, perceberd a presenca de um projeto. Mal feito,
pois o trabalho do designer deveria ser discreto. Na capa,
entretanto, outras regras devem ser seguidas.

Mas, e o engenheiro? Podemos dizer que o enge-
nheiro é o consultor ou o gerente de produgio da gréfica.
Ele podera ajudar o designer a tomar algumas decisées,
apresentar novas solucdes de acabamento, novos papéis
e, ainda, garantir que o livro seja produzido conforme as

> HENESTROSA, Cristdbal; MESEGUER, Laura; SCAGLIONE, José.
Cémo crear tipografias: del boceto a la pantalla. Madrid: Tipo e, 2012.
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especificacdes do designer e com a melhor qualidade. A
escolha de uma boa grifica é muito importante, pois uma
impressio ruim e um acabamento de mi qualidade po-
dem arruinar um bom projeto gréfico.

Aproveito para ressaltar que um bom projeto gréfico
nio salva um texto pobre, mas um projeto grafico incon-
sistente prejudicard a leitura de um bom texto definitiva-
mente, ou até que a editora ou o autor tenha a possibilida-
de de fazer um novo investimento e comegar tudo do zero.

ASSOCIAGCAO BRASILEIRA DE BIBLIOFILOS 23






Museus do livro

(Inaugurados recentemente na Suica, na Alemanha, em Alexandria e projetos mundiais, 2011)

Book Museums

Traducao: Ingrid Schwamborn®

Nesta reportagem, os autores descrevem as novas
bibliotecas, suas construgdes criativas, supermo-
dernas, e instalagoes digitais, bem como as inten-
¢oes dos arquitetos e patrocinadores. Assim, as
bibliotecas novas estio se tornando uma “praga de

ideias”.

In this report, the authors describe the new libraries,
their super modern and creative constructions,
digital facilities as well as the architects and sponsors’
intention. In this manner, libraries are becoming a
“square of ideas".

PRACA DEIDEIAS
SQUARE OFIDEAS

Justamente na era da digitalizagio, estio sendo
construidas muitas bibliotecas. Centros de divertimentos
multimidias estdo sendo criados nestes prédios futuristas.

O prédio situado na margem norte do lago de Ge-
nebra parece estar vagando como uma nuvem. A nova bi-

! MUSA, Bernd; SCHMUNDT, Hilmar in © Der Spiegel/ Distributed by
The New York Times Syndicate.

? Ingrid Schwamborn é professora aposentada, mora em Bonn e Fortaleza, tem
trabalhos publicados sobre Stefan Zweig no Brasil, traduziu O Quinze e Irace-
ma, coordenou, junto com Maria Elias Soares e José Augusto Bezerra, a edigio
bilingue portugués-alemio sobre os compositores Haydn e Neukomm no Rio

25
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blioteca da Escola Superior de Tecnologia de Lausanne é
um cubo futuristico de vidro e concreto. No Rolex Lear-
ning Center (nome oficial da Escola), foram reunidas dez
bibliotecas de vérias faculdades para um novo centro de
leituras. A “decoreba” solitdria entre estantes de aco é coisa
do passado. A biblioteca do futuro procura ser uma praga
de ideias.

A diferenca em relagio as salas de leitura cldssicas
ja se observa na entrada. Vitrines com bugigangas eletrd-
nicas da firma Logitech estio posicionadas. Pendurados
nas paredes estio os reldgios Rolex superdimensionados
— uma gentileza para agradar aos patrocinadores.

Em uma cafetaria, estio sendo oferecidos croissants
fresquinhos e jornais em lingua inglesa, francesa, drabe e
chinesa. Numa loja de livros, vendem-se as aventuras de
“Tintin e Milue” e cartdes postais bregas. H4 ainda um
restaurante exclusivo.

As rampas, onduladas como pistas de esqui e que
fazem curvas sinuosas para cima e para baixo, rompem as
barreiras de acesso tradicionais. As janelas se abrem auto-
maticamente quando o ar fica abafado demais e pardais se
apropriam do espaco, voando entre as almofadas colori-
das, nas quais os estudantes cochilam ou conversam. Sob
as limpadas do designer Artemide, casais namoram.

Apenas livros se veem raramente aqui. Estudar e
aprender nio sio macantes, mas um prazer. £ a mensa-
gem sugerida aos visitantes.

“Nunca foram fundadas e construidas tantas biblio-
tecas’, diz Winfried Nerdinger, professor de histéria da
arquitetura, que organizou em Munique uma exposigao
sobre o passado e o futuro das bibliotecas com o titulo“A
sabedoria é a construgio de uma casa”.
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As bibliotecas do novo século muitas vezes sio cons-
trugdes de prestigio que relembram catedrais, criadas para
demonstrar a capacidade de uma cidade para enfrentar o
futuro. No catilogo dos arquitetos destas construgdes espe-
taculares, observa-se um who is who da arquitetura. No ca-
tdlogo da exposi¢io de Munique, por exemplo, esta escrito:
“Herzog & de Meuron criaram em Cottbus um favo de abe-
lha ondulado como uma ameba, com uma arquitetura de in-
terior em cor de bombom; Santiago Calatrava construiu uma
nova biblioteca em Zurique; Zaha Hadid em Viena; Rem
Koolhaas em Seattle; Toya Ito em Tokio'"

Também na China existe uma superbiblioteca mo-
derna. Em Pequim, arquitetos alemies projetaram uma
extensao vertical onde se encontra a biblioteca nacional. O
fundamento em vidro quase nio é reconhecido como apoio, a
forma do teto lembra um grande disco rigido de computador.
O prédio oferece espaco para 12 milhdes de livros.

O Casaquestio espera ganhar prestigio com uma
nova biblioteca nacional. A constru¢io em Astana se as-
semelha a uma fita de Moebius infinita. Uma “Fata Mor-
gana’ biblidfila, financiada pelos royalties das vendas de
petréleo e gis da antiga Republica Soviética.

E uma tendéncia paradoxal, nio sem ironia. Na rea-
lidade, o livro cldssico deveria ser abolido pela digitaliza-
¢30. A loja online americana Amazon ji vende mais livros
digitalizados do que impressos. Isto nio fica sem conse-
quéncias para as novas bibliotecas: os depdsitos de livros
estio se tornando pontos de encontro multimidia.

A biblioteca Rolex é o exemplo de uma mudanca
radical das bibliotecas nos moldes cldssicos em direcio a
uma espécie de ‘centros de diversio”. Mais aberta nio po-
deria ser, sendo logo se tornaria um parque de diversdes.
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“Nos construimos aqui algo como uma Disneylin-
dia do saber’, diz David Aymonim, o homem que dirigiu
a constru¢ao do Center Rolex, com um sorriso irdnico.
“Nés, os bibliotecdrios, estamos mais em fun¢io dos usua-
rios do que dos livros, como era antigamente”.

A digitalizagio dos livros e o tempo de estudos mais
curtos exigem a constru¢io de um novo tipo de biblioteca,
frisa Aymonin. “Muitos estudantes passam uma grande
parte do dia aqui, por isto nds estamos satisfazendo mui-
tas de suas necessidades basicas : comida, descanso, com-
pras e, naturalmente também, o acesso aos livros”. Sobre-
tudo nos periodos de provas, est se duplicando a procura
por livros, comida e café.

A abdicacio as salas de leitura, como nos mosteiros,
também tem seu lado negativo. Toda hora aparecem tu-
ristas tirando fotos do prédio, para dar uma olhada para
o futuro. Completa Aymonin: “As vezes, a gente se sente
como em um jardim zooldgico'.

Se o Rolex Center é o cimulo de uma biblioteca ex-
trovertida, o Centro Grimm da Universidade de Berlim é
o modelo contririo: introspecgio, tranquilidade, concen-
tragio. O ponto alto é uma sala de leitura com terraco e
300 estagdes de trabalho wi-fi. Cem janelas estreitas lem-
bram a organizacgio simétrica de uma estante cheia de li-
vros, colocados em uma boa ordem rigida.

Outra biblioteca introvertida vai ser inaugurada em
poucos dias em Stuttgart. A biblioteca da cidade oferece
um jogo elegante de formas — por fora é um quadrado e
por dentro um cilindro. Os criticos estio dando nomes
pejorativos como “bunker alto” e “Stammbheim II” - nome
do famoso presidio onde foram presos e mortos os jovens
Baader e Meinhof.

Mas o arquiteto responsdvel, o koreano do sul Eun
Young Yi, nio se irrita. Ele alega que o homem precisa
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mais do que da diversio dos espagos comerciais. E fez ain-
da mais: no meio do seu prédio colocou um espago com-
pletamente vazio: “espago do siléncio”.

Os autores da biblioteca alexandrina também estio se-
guindo um caminho radical. No lugar, onde hé cerca de 2000
anos a mais importante cole¢io do saber da antiguidade pe-
gou fogo, foi criado um palicio moderno e hightech.”We are
born digital”, diz o diretor Isamil Serageldin.

Livros impressos quase nio tém mais importincia
na Biblioteca de Alexandria. Seus tesouros nio estio mais
colocados nas estantes, mas em um “servidor”: ela agora é
o auge da ideia de uma biblioteca digital.

Antes, o diretor da biblioteca era empregado do Banco
Mundial. Hoje, ele se entusiasma pelas possibilidades das bi-
bliotecas digitais: “Textos mortos estdo ficando vivos!”

Mas mesmo bibliotecas virtuais nio podem existir
sem um prédio concreto. Pois, em algum lugar, todas essas
obras online tem que ser lidas. Um café muitas vezes nio
tem a ligacio com a internet. E, 1 fora, no sol, a tela refle-
te demais. Por isso, em funcio da digitalizacdo, a procura
por salas publicas de leitura tem crescido.

Ao mesmo tempo, alguns questionam se os laptops
sio realmente benéficos para a aprendizagem do aluno.

“Se vocé tem um livro na sua frente é ficil discutir
sobre ele, mas uma tela do notebook é uma barreira, que se-
para as pessoas, é a opiniio de Frédéric Kaplan, que pes-
quisa o futuro da leitura no Center Rolex com pedagogos
e programadores. “Queremos trocar o personal computer
por um interpersonal computer”.

Ele tem um rob6 que sabe projetar graficos e textos
em cima de uma placa de mesa. Kaplan sonha com bancos
de dados que possam ser pesquisados, por varios usudrios
juntos, tocando-se essa placa de mesa.
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“O saber dos livros, cada um pode adquirir sozinho,
mas sua aplicagio s6 se aprende discutindo’... Diz Kaplan:
“Estamos pesquisando como se pode gerir discussées in-
teligentes.”

Para esse fim, existem microfones embutidos na ta-
bua da mesa, que registram de qual lado dela se fala mais.

“Se uma conversa deriva em um mondlogo, a mesa
interfere, trocando a cor’, diz Kaplan — e ri de si mesmo:
de repente, a mesa A sua frente dispara o alarme vermelho.

BIBLIOTECAS NOVAS, NA EUROPA ENO BRASIL,
NO PAIS DO FUTURO (COMENTARIO)

NEW LIBRARIES, IN EUROPE AND BRAZIL, IN THE
COUNTRY OF THE FUTURE (COMMENT)

Neste comentirio, Ingrid Schwamborn descreve a
biblioteca modernizada da Universidade de Bonn,
fundada em 1818, e a luta do movimento “Cidadios
para Beethoven’. A autora recomenda ainda que,
no centro da cidade de Fortaleza, se crie um mo-
derno “Museu do Livro’, para servir 3 populagio
local e atrair um publico brasileiro e internacional.

In this review, Ingrid Schwamborn describes the
modernized Iibrary of the University of Bonn,
founded in 1818, and the struggle of the “Citizens
for Beethoven” movement. The author also rec-
ommends the establishment of a modern “Book
Museum” in the center of Fortaleza, to serve the
local population and attract Brazilian as well as
international visitors.

Em 11 de outubro de 2011, foi inaugurado, em Bue-
nos Aires, 0 “Museo del Libro y de la Lengua™, a exemplo
do “Museu da Lingua Portuguesa’, em Sio Paulo, e os de
outras capitais.

3 MOTA, Marina. Um Tesouro platino. Didrio do Nordeste, Fortaleza, Cader-
no 3, p. 6, 28 de out. 2011.
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Em Bonn, cidade onde estudei e ensinei sob condi-
¢oes nio tio favordveis como as de hoje, a biblioteca da
Universidade (fundada em 1818 pelo Rei da Prussia, Frie-
drich Wilhelm IIT) foi reformada. Agora, a nova bibliote-
ca, construida em 1968, ou seja, 150 anos depois da funda-
¢io da Universidade onde estudaram ou lecionaram Karl
Marx, Friedrich Nietzsche e o Papa Benedikt XV1, e que,
de acordo com o ranking da Times Higher Education, é
uma das 160 melhores do mundo, tem a sala de leitura
mais bonita da regido. Possui uma vista para o grande rio
romAntico, o Reno, e disponibiliza conexio para notebooks
que podem ser colocados sobre as mesas centendrias de
madeira bege.

O acervo dessa biblioteca é muito rico e valioso. Re-
centemente, foi realizada uma pequena exposi¢io com
uma parte dos seus livros mais raros: “De Colombo até
Cook: livros de viagem ilustrados dos séculos 15 até 18 na
Biblioteca da Universidade de Bonn”.

Mas os habitantes engajados de Bonn que, hi dez
anos, conseguiram instalar o maravilhoso “Festival de
Beethoven” e fazé-lo acontecer durante todo o més de se-
tembro, desde entio, querem mais: anseiam por uma casa
de concertos para os Festivais de Beethoven, e para outros
eventos, pois o antigo prédio j4 estd ficando inadequado.
A administra¢io municipal se recusou durante muitos
anos a entender o quanto é importante para Bonn ser a
terra natal de Beethoven. Estavam ainda mal acostuma-
dos com o aparato do governo alemio que residiu nesta
pequena, mas histérica cidade, de 1949 até 1990. Criou-se
entio o movimento Biirger fiir Beethoven, “Cidadaos para
Beethoven”. Eu mesma endossei o movimento e assinei
também o pedido para construir uma Casa de Festivais
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Beethoven, a ser inaugurada em 2020, quando Ludwig
van Beethoven fara seus imortais 250 anos.

Nascido em 17 de dezembro de 1770, Beethoven, aos
22 anos, foi enviado pelo austriaco Conde de Waldstein,
de Bonn para Viena, para tomar aulas de composi¢io com
Joseph Haydn, logo depois da morte inesperada do jovem
Mozart. Argumentam entio os ‘combatentes” para a cons-
trugio de uma nova Casa, que, se Bonn nio comemorar os
250 anos de Beethoven, Viena o fard. Vem se difundindo
ainda, em favor desse propdsito, que a cidade de Bonn po-
deria tornar-se uma“Salzburgo no Reno”. Ressalte-se que,
atualmente, Salzburgo deve quase todo o seu renome ao
fato de que a vistosa casa de nascimento de Mozart situa-
se no seu centro, assim como a do esquecido Sigismund
Neukomm, melhor aluno de Haydn, que nasceu numa
grande casa, exatamente em frente 3 do pai de Mozart.
Salzburgo ¢, ainda, o lugar onde o escritor, agora cada vez
mais aclamado, Stefan Zweig morou durante vinte anos.

A Casa de Festivais Beethoven ja possui um patroci-
nador: os Correios. Finalmente, no dia 24 de novembro de
2011, a prefeitura de Bonn decidiu construi-la, indicando
um belo terreno, ao lado da torre de vidro dos Correios,
a beira de um lago, perto do Reno. Foi realizado um con-
curso entre dez participantes e escolhidos dois projetos
de arquitetos famosos: o da arquiteta Zahar Hadid, se-
melhante a um “Diamante”, e outro, “Ondas” do Reno, de
Hermann & Valentiny.

Tudo isso mostra o que se pode fazer se houver en-
gajamento total para levar adiante uma grande ideia. No
caso de Fortaleza, proponho criar um “Museu do Livro’,
no centro da cidade. Afinal, Fortaleza merece nio sé um
"Aquirio’, mas também um novo templo para livros e lei-
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tores, tudo da maneira mais moderna possivel. Seria uma
atragio a mais para seus habitantes, para os visitantes de
outras partes deste grande pafs e do mundo afora.

Dois projetos para a nova casa para os Festivais de Beethoven, em Bonn, Alemanha
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Viuvas biblioclastas

Biblioclast widows
Marcelo Gurgel Carlos da Silva'

Costuma-se arrolar as vitivas entre os biblioclas-
tas, maldosamente acusadas de se livrarem dos
livros legados por seus falecidos maridos. Elas,
amiuade, sequer esperam a Missa da Ressurrei¢io
do pranteado esposo, para se desfazerem da sua
biblioteca, pouco importando o valor estimativo
ou a raridade dos livros em acervo. Razdes para
esse comportamento bibliocida sio apresentadas
e discutidas.

Widows are often listed as biblioclasts, malicious-
ly accused of getting rid of the books left by their
deceased husbands. Often, they do not even wait
for the Mass of the Resurrection of their mourned
husband to dispose of their library, regardless of
the estimated value or rarity of the books in the
collection. Reasons for this book-destroying
behavior are presented and discussed.

A sabedoria popular d4 conta de que as tragas e os
cupins sao os grandes inimigos dos livros; o fogo e a umi-
dade, 0 sdo para as bibliotecas. A diferenca entre eles é que
0s primeiros agem no plano micro e os tltimos, no Ambito
macro. No meio cultural, pasmem, costuma-se acrescentar as
vitivas entre os biblioclastas, ja que, maldosamente, sio acusa-
das de causarem efeitos deletérios em ambos cendrios.

Existem, em Fortaleza, como também em outras
capitais brasileiras, inimeras lojas de “sebo’, que oferecem

! Médico, epidemiologista do Instituto do Cancer do Ceard, com Pés-Douto-
rado na Universitat de Barcelona. Professor titular da Universidade Estadual

do Ceari e da Faculdade de Medicina de Juazeiro do Norte (CE). Membro da
Academia Cearense de Medicina.
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livros usados, normalmente advindos do esfacelamen-
to pdstumo das bibliotecas particulares, por intervengio
intempestiva de certas companheiras de tilamo dos fale-
cidos, as quais, muitas vezes, sequer esperam a Missa da
Ressurreicio do pranteado esposo, para se desfazerem das
obras amealhadas pelo extinto, a0 cabo de sua longa jor-
nada terrena.

Para elas, pouco importa o valor estimativo dos li-
vros ou se a colegio contém obras raras, de inegavel valor
histérico ou cultural, ou mesmo se foram autografadas
pelos autores, ainda que seja ou tenha sido um renoma-
do escritor. Nesses episddios, o estado de conservagio dos
livros nio é levado em conta. Para simplificar, tais hono-
raveis senhoras nio os vendem no peso ou na quantidade,
devidamente mensurada, mas pelo metro linear, grossei-
ramente aferido nas estantes.

Os livreiros, que farejam essas oportunidades comer-
ciais, nio podem, todavia, ser considerados oportunistas,
a0 adquirem o produto por precos aviltantes, porquan-
to se trata de um bom negdcio, vantajoso para ambas as
partes: livcam, no atacado, essas donas da heranca, de um
“pseudoentulho’, s6 entendido assim por quem tem ob-
nubila¢io, e vendem, no varejo, a0 sequioso segmento de
bibliéfilos e outros interessados em participar do botim,
transferindo os seus cobres aos intermedidrios da transa-
¢30, mal sabendo eles que podem ser alvo da mesma rapi-
nagem, alguns anos a frente, quando ganharem um palet6
de madeira e suas diletas companheiras, de agora, replica-
rem a mesma pritica do delivramento literdrio doméstico.

Nao ¢, pois, prudente, criticar a atuagio dos livrei-
ros, nesse mercado editorial paralelo, uma vez que eles
estdo auferindo legitimamente o seu ganha-pio, além do
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que cumprem um importante papel na cadeia comercial
do livro; nesse caso especifico, possibilitam até que obras
raras, que poderiam ter um destino final inglério, como a
incineragao, o aterramento, e/ou ainda o reaproveitamen-
to como papel de embrulho, e, por sua iniciativa, acabam
por cair em boas mios, sendo incorporadas a outras bi-
bliotecas pessoais, até que a indesejada das gentes venha
com uma nova ameaca de desova, literalmente, separando
o que se juntara por afinidade: bibliéfilos e livros.

De certo modo, nio se pode condenar, de todo, a bi-
blioclastia conjugal feminina, fruto notadamente de uma
educagio literdria capenga das tais matronas, conceden-
do-se atenuantes a essas “bibliocidas’, porquanto, afinal de
contas, tanto a constitui¢io como a manuten¢io de uma
biblioteca consomem vastos recursos monetdrios que dei-
xam de ser aplicados em outras necessidades do provi-
mento do lar. Ademais, persiste aquele espirito de vingan-
¢a: a leitura dos livros ocupava precioso tempo dos seus
maridos, subtraindo momentos da convivéncia familiar e
do cuidar da prole, e, quicd, exercendo uma atroz concor-
réncia na atencio de seus parceiros. Parece a velha hist6-
ria de ser a biblioteca a “outra’, como se fosse uma amante
“tetida e mantetda’; interferindo na relagio conjugal.

Por vezes, o despojamento dos livros pode ser de-
corrente do imperativo de mudanca de domicilio; nesses
casos, a perda do esposo traz a sensagio de que a casa tor-
nou-se muito grande, fato que se alia 4 pressio imobiliaria,
4vida pelo terreno do imével para edificagio multifamiliar,
fazendo com que a vitiva decida mudar-se para um aparta-
mento, cujos cdmodos nio conseguem acomodar o acervo
literdrio legado pelo provedor desaparecido. Uma saida
honrosa ou desculpa esfarrapada para justificar a perda
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do lugar que os livros ocupavam nas estantes da casa e no
coracio do falecido.

Ha também um aspecto subjetivo nessa questio, de
vez que, para algumas sobreviventes da dissolugio conju-
gal, a simples vista das estantes reaviva as lembrancas do
finado, que nem sempre foi um marido exemplar, sendo
vital, para a ruptura do luto da viuvez, que ditas obras,
encaradas como velharias, sejam erradicadas do seu cam-
po visual, o mais ripido possivel. E ai que se aplica o pro-
vérbio, em inglés: out of sight, out of mind, ou, na versio
portuguesa, “longe da vista, longe do coragao”.

Para os bibliéfilos, que tanto amam seus livros e te-
mem um destino cruel reservado a esses tio caros amigos,
ha duas possibilidades, ambas de cariter precaucional: a
primeira, é ser egofista, anunciando e ameagando a esposa
de que voltard, nas madrugadas, para puxar-lhe o hilux,
caso ela dé fim ao seu patriménio livresco; a segunda, é
ser altruista, agindo com nobreza, deixando exarado, em
testamento, que apds o seu desenlace final, evidentemente,
a sua biblioteca pessoal seja doada e incorporada a uma bi-
blioteca mantida pelo poder ptblico ou até outra, de livre
acesso ao pl’lblico, como as pertencentes a entes associati-
vos profissionais ou culturais.

S6 assim ficaria garantida a perpetuagio do livro, tio
mais duradouro do que a prépria existéncia humana.
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Meu sonhado ex-libris
My dream ex-libris

Ana Miranda

O ex-libris faz o livro mais parecido com seu
dono. Singulariza o livro. Aproxima a ambos,
dono e livro. Isto o torna fascinante. Ao mesmo
tempo uma necessidade se impde: o ex-libris de-
fine o dono do livro para si e para o mundo, essa
sintese primordial é o que dificulta a autora de ter
seu ex-libris.

The bookplate, or ex-libris, makes the book more
similar to its owner. It distinguishes the book. It
brings both the book and its owner closer together,
and that makes it fascinating. At the same time a
need is created: the bookplate defines the owner
of the book for themselves and for the world, and
it is this essential synthesis that makes it difficult
for this author to have her own bookplate.

Meu sonho é ter um ex-libris. Eu seria muito mais
dona de meus livros, se tivesse um ex-libris. Enquanto
existissem, os meus livros teriam a marca de sua passagem
por minha biblioteca. Talvez se tornassem eternamente
meus. Eu batizaria todos os meus livros. Nenhum livro se
intrometeria por engano em minha biblioteca. Num ex-li-
bris, eu teria mais personalidade como leitora, e seria uma
leitora menos passional, mais organizada, mais exigente.

! Ana Miranda realiza um trabalho de redescoberta e valorizagio do nosso te-
souro literdrio, que a leva a dialogar com obras e autores de nossa literatura.
Recebeu alguns prémios, como Jabuti e da Academia Brasileira de Letras; teve
sua obra traduzida em cerca de vinte paises, e conquistou expressivo nimero
de leitores, no Brasil. Nasceu no Cear4, em 1951, onde vive atualmente, apds
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Com um ex-libris eu me sentiria muito mais completa.
Saberia quem eu sou. Reconheceria meus livros que fo-
ram emprestados e jamais devolvidos, meus livros perdi-
dos, esquecidos em algum lugar. Faria parte da confraria
dos que possuem um ex-libris e meus livros seriam deseja-
dos por ex-libristas e assunto de ex-librismo e de exegetas.
Afinal, Ex digito gigas, pelo dedo se conhece o gigante.
Ou, dize-me o que lés e te direi quem és. Meu ex-libris
seria um mapa de minha mente.

Alguns leitores sabem o que é um ex-libris, outros
devem estar especulando: seria um bedel de biblioteca?
Uma formosa biblioteciria? Um livro de atas de leitura?
Seria um caderno de registros de titulos? Um psicanalista
especialista em leituras? Um cartégrafo? Um espelho? Se-
ria um comprimido para tomar antes de comecar a leitura
de um livro? Seria uma ora¢io? Uma patologia? Um deli-
rio? Um radar? Um contraste? Uma nuvem virtual? Nada
disso. O ex-libris é uma pequena estampa que o dono do
livro coloca atrds da capa, para marcar a sua propriedade.
E quase sempre uma estampa alegérica, tradicionalmente
contendo uma divisa, e a palavra ex-libris, ou em seu ori-
ginal latino, ex libris, seguida do nome do dono daquele
livro. E carimbada, colada, ou adesiva. Dizem os enten-
didos que se pronuncia égs-libris, pois a prondncia eix é
para o sentido daquilo que nio é mais, como ex-marido,
ex-colega... O ex-libris é uma tradicio entre os amantes
e colecionadores de livros, e talvez tenha quase a mesma
idade do livro, ou seja, livros os mais antigos j4 levavam ex-
libris, como o ex-libris do rei Frederico da Baviera, com a
data de 1188. Até mesmo seriam mais antigos que os livros,
pois foram encontrados em pergaminhos e papiros que
provavelmente pertenceram a farads, mais precisamente,
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Amendfis III, que reinou entre 1413 e 1377 a. C. Com o
surgimento das iluminuras, dos brasées, das rendilhadas
armas, da xilogravura, na Idade Medieval, o ex-libris to-
mou forma como o conhecemos. Conta nosso bibliéfilo
José Augusto Bezerra que alguns livros de monastérios
eram protegidos por ex-libris ameacadores, talvez como:
“Aquele que furtar este livro serd excomungado’, ou“ir4 ar-
der no fogo do inferno’, anitemas que variavam de acordo
com o valor do exemplar.

Parece ficil fazer um ex-libris. Basta escolher uma
pequena frase que represente bem o nosso pensamento
primordial acerca do mundo. O bibliéfilo José Mindlin,
por exemplo, escolheu a frase de Montaigne: “Nada fago
sem alegria’, escrita em francés antigo. Ele era mesmo um
homem sem nenhuma tristeza no semblante ou nas pala-
vras, parecia estar sempre numa suave alegria, mas devia
esconder melancolias atras de seus livros, e seriam imen-
sas as suas nostalgias, ou nio teria escolhido esse dito. A
poetisa Cecilia Meireles escolheu a frase:“..como uma ce-
gonha que sonha, que sonha e sonha..” e 0 desenho de
uma cegonha muito simples e bonita, numa perninha sO.
Nada mais poético, sugestivo, nada mais parecido com a
Cecilia... O ex-libris de Juscelino Kubitschek tem o disti-
co que foi mote de seu governo: energia e transporte. Ou
basta encontrar uma estampa que figure um pensamento.
Por exemplo, Winston Churchill escolheu Sao Jorge so-
bre seu cavalo, duelando contra um dragio e, claro, ven-
cendo o dragio. Sinhd D’Amora escolheu uma ninfa que
desponta de uma paleta de tintas, diante de uma paisagem
cearense, com coqueiro e jangadas. E o inteligente ex-libris
de Alvaro Moreyra, desenhado por Di Cavalcanti: uma
coruja.
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Mas ¢ dificil saber quais as palavras e qual a ima-
gem que nos definirio para sempre. Especialmente para
algumas pessoas mdveis, como é o meu caso, que estou
sempre em mutagio. E parecido com o dilema de esco-
lhermos nosso epitifio, alguns geniais, como o de Miério
Quintana: Eu ndo estou aqui. Ou o de Fernando Sabino,
Nasceu homem, morreu menino. E preciso ter um sentido
do que é essencial, uma visio posterior; e um talento para
a sintese, coisa que nio existe nos romancistas, acostuma-
dos ao devaneio. Assim, fico a cada dia mais distante de
meu ex-libris. Mas continuo em sua busca.
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O livro
The book

Pedro Paulo Montenegro'

O livro, como obra cientifica ou literdria e como
reflexo do génio humano. O livro e a liberdade de
expressio: censura, ignorancia, inquisi¢io, auto de
fé. A leitura como apropriagio: o autor e o leitor, o
ambiente cultural e histéria literaria.

The book as a scientific and literary work and a
reflex of humankind. The book and the freedom
of speech: censorship, ignorance, inquisition,
auto-da-fé. Reading as appropriation, the author
and the reader, the cultural environment and lit-
erary history.

Virios sdo os sentidos em que podemos empregar o
vocabulo livro. Basicamente e para nosso propdsito, livro
é uma obra cientifica ou literdria que se oferece 4 contem-
plagio de alguém que pretende estudar um assunto, anali-
sd-lo ou deleitar-se prazerosamente.

O livro supde um suporte de signos, um processo de
inscri¢io, um significado. Integra—se, assim, num processo
de criagio, reproducio, distribui¢io, conservagio e comu-
nicagdo. Dirige-se a um leitor, possui uma finalidade: a
reflexdo, o ensino, o conhecimento, a evasio, a difusio do
pensamento e a cultura.

! Mestre em Teoria da Literatura na Universidade de Madri. Professor titular
de Teoria de Literatura da Universidade Federal do Ceara. Jornalista, membro
da Associagio Cearense de Imprensa, do Instituto Brasileiro de Filosofia e da
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Os livros sdo o reflexo fiel do que o génio humano,
mais ou menos inspirado, produziu. Contudo, os livros,
na histéria da humanidade, tém sido objeto de contradi-
¢3o. Em quantas fornalhas ou pragas publicas nio arde-
ram livros em quantidade. Como se os livros e a liberdade
de expressio de que eles logo vieram a se tornar simbolo
tivessem engendrado intimeros censores preocupados em
controlar seu uso e sua distribui¢io e, as vezes, confiscd
-los para sempre.

A histéria da produgio dos livros é indissocidvel de
um verdadeiro bibliocausto, sempre recomecado. Censu-
ra, ignorincia, imbecilidade, inquisi¢do, auto de fé, negli-
géncia, distragio, incéndio tero assim constituido outros
tantos escolhos no caminho dos livros.

A leitura é sempre apropriagio, invengio, produto
de significados. Apreendido pela leitura, o texto nio tem
de modo algum — ou ao menos totalmente — o sentido
que lhe atribui seu autor, seu editor ou seus comentado-
res. Toda histéria da leitura supde, em seu principio, essa
liberdade do leitor, que desloca e subverte aquilo que o
livro lhe pretende impor. Mas essa liberdade leitora nio é
jamais absoluta. Ela é cercada das limitagoes derivadas das
capacidades, convencdes e habitos que caracterizam, em
suas diferencas, as priticas de leitura. Mudam segundo os
tempos e lugares, os objetos lidos e as razées de ler. Ha
leitores em Roma, em Israel, no Brasil, no século XXI.
Sempre se leu ou nunca se leu o suficiente, isto depende
do ponto de vista. Cada leitor, para cada uma de suas lei-
turas, em cada circunstincia, é singular. Mas essa singu-
laridade ¢ atravessada por aquilo que faz que esse leitor
seja semelhante a todos aqueles que pertencem 4 mesma
comunidade.
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Mesmo em tempo de massificagio e de universaliza-
¢30, nio se poderd impedir os colecionadores de construi-
rem a raridade. Um livro é raro, ensina Roger Chartier,
a partir do momento em que hé biblitfilos para procurd
-lo. E continua Chartier: “E uma histéria absolutamente
apaixonante a de bibliofilia, que comeca no fim do século
XVII ou no comeco do XVIII, nos meios financeiros e
que supde que seja definido o universo do colecionvel”.

O leitor é singular. Cada um com sua visio de mun-
do. E o que retrata o conto Mundo de papel, de Pirandelo.
No conto um leitor, o professor Balicci, fica cego de tanto
ler. Pede a uma jovem que leia para ele, em voz alta. E um
desastre, a moga 1é 2 sua maneira e Balicci nio ouve mais
a voz de seus livros. Ele ouve outra voz, que choca sua
audicdo e sua memoria. Ele pede entio a sua leitora que
fique quieta e leia em seu lugar. Ela deve ler, para ela mes-
ma, em siléncio, a fim de dar nova vida a este mundo que,
desabitado, corre o risco de se tornar inerte. Lendo, em
lugar de Balicci, a leitora evitard que seus livros morram,
abandonados, ignorados.

Ler ¢ antes de tudo, um ato de raciocinio, pois trata de
saber orientar uma série de raciocinios no sentido da cons-
trugio de uma interpretagio da mensagem escrita a partir da
informagcio do texto e pelos conhecimentos do leitor.

O ato de ler, em qualquer caso, é o meio de inter-
rogar a escrita e nio tolera a retirada de nenhum de seus
aspectos.

O leitor eficiente atua deliberadamente e supervi-
siona de forma constante sua prépria compreensio. Estd
alerta is interrupg¢des da compreensio, é seletivo ao dirigir
sua atengio aos diferentes aspectos do texto e progressiva-
mente torna mais precisa sua interpretacio textual.
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A ciéncia da literatura tem objetos com que se ocu-
pa: a obra literdria, o autor, o leitor, o ambiente cultural, a
histdria literaria.

A obra literdria vem a ser o texto que, em dltima ins-
tAncia, é uma elaboragio humana, um trabalho. Nessa a¢io,
o homem textualizando, significando o real, se significa. E ao
elaborar, ele pressupde o outro, como polo necessirio de sua
acdo significativa, porque a leitura supde a colaboragio. O
texto, sendo instrumento, ndo se 1&. Dai o papel essencial do
leitor, que é por isso considerado um coautor.

Como elemento de cultura, a arte literdria é o mo-
mento em que o homem se redescobre como um ser cul-
tural. A literatura pode representar um objeto em toda a
sua intimidade. O espirito se objetiva para si mesmo atra-
vés da fantasia da imaginacio, sendo esta a base de todas
as formas artisticas.

A missio da literatura, como fator cultural, é evo-
car a poténcia do espirito, tudo o que nas paixdes e nos
sentimentos humanos nos estimula e nos comove. E esses
estimulos estio a servigo da transformagio da sociedade.

Finalmente, a literatura é uma arte e o escritor, um
artista da palavra, do pensamento, do sentimento, da cria-
¢do literdria. Uma missdo altissima.
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Nascimento de um biblidfilo: Minha
colegdo de primeiras edigoes dos
livros de Stefan Zweig

The birth of a bibliophile: My collection of first
editions of Stefan Zweig’s books

Holger Naujoks'

Traducdo: Ingrid Schwamborn/ José Augusto Bezerra *

O texto descreve como, sob condicdes especiais,
um livro pode mudar a vida de alguém, e uma pes-
soa pode tornar-se um bibliéfilo de renome.

The text describes how, under special conditions,
abook can change someones life, and a person can
become a renowned bibliophile.

O ponto de partida para os acontecimentos referen-
tes a minha cole¢o de obras de Stefan Zweig, ocorreu
exatamente hi 30 anos.

! Holger Naujoks nasceu em Dresden (Reptiblica Democritica Alemi — RDA),
no ano de 1960. E um bibliéfilo especializado na vida e obra de Stefan Zweig.
Em 2002, publicou um catdlogo das obras de Zweig, oriundas da RDA; em
2005, a tese deste autor (1904); e prepara uma bibliografia atualizada sobre
Zweig.

? Ingrid Schwamborn é professora aposentada, mora em Bonn e Fortaleza, tem
trabalhos publicados sobre Stefan Zweig no Brasil.

José Augusto Bezerra é escritor, historiador e biblitfilo, Presidente do Instituto
do Cear4 e da Associagio Brasileira de Bibliéfilos. Membro da Academia Cea-

rense de Letras.
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Comegou em 1982, na cidade de Dresden, na Alema-
nha Oriental, a qual estava separada do resto do mundo
por um muro, isolada como uma ilha.

PRIMEIRA EXPERIENCIA

No prédio onde morava, havia uma lavanderia es-
pecializada em passar roupa de cama e mesa, operada por
minha tia.

Lembro-me que, um dia, uma li-

Stefan Zwelg vreira, empregada da grande livra-
JO SEPH ria estadual de Dresden e freguesa
FOUC HE daquela lavanderia, colocou na cesta

de roupas, como presente para mi-

nha tia, um livro que acabara de sair
na Republica Democritica Alemi
(RDA): Joseph Fouché, 1929, de
Stefan Zweig.

Tal era costume naquele
tempo, pois pequenos presentes

ajudavam no relacionamento en-
tre as pessoas.

Como minha tia nio tinha tempo para ler, deu-me
o livro de presente. Até entdo sé tinha lido alguns livros
de Arnold Zweig, porquanto Stefan Zweig nio existia
oficialmente na Alemanha Oriental. Conhecia sé aquele
Zweig, com seu A briga do Tenente Grischa, leitura obri-
gatdria nos colégios da RDA, e que nio me impressionara.

Li na mesma noite o preficio do Fouché e fiquei
surpreso com a linguagem de mestre e a elegincia com a
qual Stefan Zweig descrevia as fases dificeis da Revolugio
Francesa, as mudancas abruptas na vida do ministro da
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policia de Napoleido e do novo rei Luiz XVIII. Até 0 ama-
nhecer nio larguei mais o livro, s6 o fazendo apds termi-
nar a leitura da tltima pdgina. Estava fascinado pela for-
ma com que esse autor conseguia prender o leitor. Dava
atualidade ao tema, levando-me a descobrir na figura de
Joseph Fouché (1759-1820) o préprio ministro da Segu-
ran¢a Interna (da “Stasi”), Erich Mielke, que conseguira
sobreviver a todas as mudangas politicas da RDA, de 1953
até 1989. Dele, ainda hoje, podemos lembrar, j4 no fim da
RDA, a curiosa afirmagio: “Mas eu amo todos vocés”.

LEITURAS NAS BIBLIOTECAS PUBLICASE
PRIMEIRAS AQUISICOES

A partir desse dia, tentei comprar edi¢cdes de Stefan
Zweig, mas nao existiam nem nas livrarias nem nos sebos.
Até o recém-editado Fouché, no mesmo dia da publicacio
ja se esgotara, como os demais titulos do autor, os quais
foram posteriormente publicados na RDA.

Apenas quinze exemplares eram destinados a cada
livraria, o que atendia tio somente as bibliotecas e ao con-
sumo pessoal dos funcionirios das livrarias. No sebo, en-
contravam-se os livros de Arnold Zweig, mas nio os pou-
cos titulos de Stefan Zweig, publicados na RDA.

Sé mais tarde eu soube que os livros raros foram
vendidos, em primeiro lugar, para os paises ali chamados
de “estados do mundo nio socialista”. Foram trocados por
divisas, a seguir foram atendidas as bibliotecas da RDA,
depois atenderam-se os bons fregueses, e, por tltimo, os
demais interessados.

Entio, ndo havia outra saida a nio ser frequentar bi-
bliotecas publicas. A mais préxima era a municipal, mas pos-
sufa poucos livros desse autor, e s6 os publicados na RDA.
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A Biblioteca Estadual de Dresden tinha muitos ti-
tulos no seu acervo, entre eles muitas edi¢cdes originais,
impressas durante a vida do autor. A dnica desvantagem
era que os livros publicados antes de 1945 s6 podiam ser
consultados na sala de leitura.

Assim, na biblioteca estadual, pouco a pouco, li to-
dos os livros disponiveis de Stefan Zweig, nas virias edi-
¢oes, exceto uma bibliografia, no disponivel no acervo.

Depois, na biblioteca estadual de Berlim Oriental
e na Livraria Alemi em Leipzig, procurei ler as demais
obras nio existentes no acervo de Dresden, mas algumas
edi¢des, como as primeiras publicacdes de Stefan Zweig,
Silberne saiten (Cordas prateadas), de 1901, e 0 Amor de
Erika Ewald, 1904, também nio foram encontradas.

Depois de ter lido quase todos os livros de Stefan
Zweig nas edi¢des originais, surgiu-me o desejo de possui
-los. Em razio da situagio politica da Alemanha Oriental,
antes de 1989, s6 consegui adquirir algumas primeiras edi-
¢oes em leildes da tinica sociedade de biblidfilos da RDA,
a Sociedade Pirchheimer, mesmo nio sendo sécio.

Lembro-me bem do tltimo leilio, em 1988, em Ber-
lim Oriental, onde consegui adquirir a primeira edigio
do livro Brasil, pais do futuro, por 800 marcos orientais.
Depois do “toque final do martelo’, um livreiro da Ale-
manha Ocidental observou que este mesmo livro custaria
100 marcos na Reptblica Federal da Alemanha (RFA), ou
seja 8 para 1, no cambio (real) do marco alemio da RDA
em troca do marco da RFA.
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DEPOIS DA QUEDA DO MURO:NOVAS
POSSIBILIDADES DE EXPANDIR A COLECAO

No dia 1° de julho de 1990, a Republica Democratica
Alemi (Alemanha Oriental) uniu-se & Republica Fede-
ral Alema (Alemanha Ocidental), e 0 marco alemio oci-
dental também tornou-se a tinica moeda no pais.

A partir deste momento o aumento da minha cole-
¢3o seria apenas limitado por trés fatores: interesse, tempo
e disponibilidade financeira. Com a queda do muro, pela
primeira vez, era-me possivel visitar paises antes vetados
para nds.

Consegui um catdlogo de livreiros antiquirios da
Buropa e viajei para a Alemanha Ocidental, Austria e Sui-
¢a, pois decidira concentrar-me nas primeiras edi¢des que
iam até a morte de Stefan Zweig, em 1942. Nio coleciona-
va livros de outros autores, nem autdgrafos, e, no comego,
nem edi¢oes em linguas estrangeiras.

Muito me ajudou, na compra destes livros, o conhe-
cimento adquirido anteriormente nas bibliotecas.

CONTATO COM OUTROS COLECIONADORESE
LIVREIROS

Entrei em contato com outros colecionadores e li-
vreiros, que me enviaram os seus catilogos, pois a questio
do tempo para os catdlogos chegarem A caixa do correio
era fundamental. Essa rapidez era vital, pois decidiria se
eu ou outro concorrente conseguiria certo livro, porque,
além do conhecimento da matéria, era necessiria urgéncia
na decisio, sobretudo em caso de obras raras.

Tal concorréncia e o intercimbio de obras recen-
temente adquiridas foram fundamentais para mim, pois

ASSOCIAGCAO BRASILEIRA DE BIBLIOFILOS 5 I



SCRIPTORIUM AGOSTO DE 2012 - VOLUME 3

logo reconheci quais dos titulos eram frequentes, raros ou
quase inacessiveis.

Em pouco tempo, possuia uma colecio bisica das
edigoes mais importantes. Depois da queda do muro,
comprei também as edi¢cdes de Stefan Zweig da ex-RDA,
que, de repente, nio eram mais de interesse de ninguém.

Nesse contexto, descobri uma edi¢io que nio co-
nhecia: Buchmendel, 1986, em couro: edi¢io fora do mer-
cado, nio vendida nas livrarias, cujos poucos exemplares
foram distribuidos durante a Feira de Livros de Leipzig,
principalmente para livreiros ocidentais.

PRIMEIRO TRABALHO DE PESQUISA, UM CATALOGO.

Depois que minhas edi¢oes da RDA estavam com-
pletas, organizei uma exposi¢ao de todas as edicdes de li-
vros de Stefan Zweig, da RDA, com um catdlogo, que foi
meu primeiro trabalho de pesquisa publicado.

Conforme minhas estatisticas, era de quinze mil o
nimero de exemplares editados desses livros, o que signi-
ficava que, nessas publica¢oes, houvera um livro de Stefan
Zweig para cada mil habitantes da RDA.

Mesmo se a tiragem parecer relativamente alta, deve-
se observar que o nimero dos titulos publicados na RDA
era pequeno em compara¢io com os da RFA. Além disso,
muitos livros foram proibidos, ou nio foram impressos,
por varias razoes.

Além do nimero de edi¢des dos livros de Stefan
Zweig, a minha cole¢io aumentou também em qualidade,
pois comecei a substituir os livros menos conservados por
outros de melhor qualidade.

Também colecionei as edi¢des em diferentes varian-
tes de capa: brochura, capa dura, linho, etc. As capas pro-
tetoras, as caixas e os prospectos ou catdlogos, eram para
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mim um desafio especial. O ponto culminante eram as
edicoes especiais, em geral sobre papel nobre, numeradas
e autografadas pelo autor. Como exemplo, menciono o ro-
mance Confusdo de sentimentos, 1926, que na edi¢io prin-
ceps foi publicado em brochura, em linho, em meio-couro, e,
como edi¢io preferencial, completamente em couro.

NOVOS CONTATOS, NOVO TRABALHO
(A TESE DE ZWEIG), E O AUMENTO DA
COLECAO

Um enriquecimento pessoal e essencial foi o contato
com bidgrafos, biblidgrafos e pesquisadores que se ocupa-
ram em estudar a vida e a obra de Stefan Zweig, particu-
larmente os contatos feitos nos congressos sobre Stefan
Zweig, que se iniciaram em Salzburgo, a partir de 1992.

Em consequéncia, incluf na minha cole¢io também
os livros mais importantes sobre Stefan Zweig, dos quais
alguns agora ja sdo uma raridade. Além disso foi-me des-
pertada a paixdo para compartilhar as minhas pesquisas
sobre Zweig com a comunidade cientifica especializada.

Como contribuicio fora do comum, editei 50 exem-
plares numerados, com a tese de Stefan Zweig: A filoso-
fia de Hippolyte Taine, 1904. Traduzi todos os trechos em
francés, estabeleci um indice de pessoas e assuntos, escla-
recendo também as circunstincias que levaram  anulagio
do titulo de “Doutor” de Stefan Zweig, no “Terceiro Rei-
ch’, e ao posterior reconhecimento desse titulo, na Austria.

Além disso, organizei um catilogo de todas as maté-
rias das aulas que Zweig frequentou nas Universidades de
Viena e Betlim, incluindo o nome dos professores.

Neste tempo, minha cole¢io das primeiras edigoes,
junto com as edi¢des em linguas estrangeiras, estava com-
pleta, & excecio de duas obras faltantes.
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Porém nio ficou mondtono porque sempre apare-
cem novidades, seja a variante de uma obra, ou a prova de
que os primeiros poemas, publicados com pseuddnimos,
atribuidos pelos pesquisadores a Zweig, nio sio dele.

DIE PHILOSOPHIE DES
HIPPOLYTE TAINE

von
Stefan Zweig
Dissertation eingereicht zur Erlangung des philosophischen Doktorates

Wien 1904

herausgegeben von Holger Naujoks

Erstdruck
Reinhardsbrunn 2005

54 ASSOCIAGCAO BRASILEIRA DE BIBLIOFILOS



AGOSTO DE 2012 - VOLUME 3 SCRIPTORIUM

PROJETO DE UMA NOVA BIBLIOGRAFIA DE
TODAS AS OBRAS DE STEFAN ZWEIG, E SOBRE ELE

Atualmente estou preparando uma bibliografia nova
de todas as edigdes das obras de Stefan Zweig, e sobre
ele, que serd muito util para colecionadores, livreiros anti-
quérios, pesquisadores e bibliotecas. Porquanto, mesmo
depois de setenta anos da morte de Stefan Zweig, o nu-
mero de pessoas interessadas em sua vida e obra continua
aumentando na Alemanha, na Franca, e no 4mbito inter-

nacional.
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Poeta e poetz’sa

Poet and Poetess

Sanzio de Azevedo!

Este artigo discute o costume que surgiu no Brasil
de se chamar de poetas as poetisas. Em latim, em
francés, em inglés, em italiano, em espanhol, em
alemio e certamente em outros idiomas ha um
vocibulo para o homem que faz versos e outro
para a mulher na mesma situagio. Deve haver um
preconceito na origem desse costume, que nio existe
em Portugal.

This article discusses the habit developed in Brazil
of calling poet a woman who writes poems, the
poetess. In Latin, French, English, Ttalian, Spanish,
German, and certainly in other languages, there is
a word for the man who writes verses and another
one for the woman in the same position. There
must be some kind of prejudice in the origin of
this habit, which does not exist in Portugal.

Nao é a primeira vez que abordo esse assunto, mas
resolvi retomd-lo depois de uma conversa que tive hé al-
gum tempo com o amigo e poeta Jorge Tufic, oportunida-
de em que ele me revelou nio concordar com o costume,
que grassa em nossa imprensa, de se dizer, ao falar de uma
mulher que faz versos, tratar-se de “uma poeta’.

Sinésio Cabral, em trabalho de 1991,” apds lembrar
que, em Antenor Nascentes, em Silveira Bueno e na Del-

! Doutor em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Professor de
Literatura na Universidade Federal do Ceard. Membro da Academia Cearense
de Letras e da Associagio Brasileira de Bibliéfilos. Ensaista, poeta e historiador
literario.

> CABRAL, Sinésio. Aspectos da lingua viva. Fortaleza: Fundagio de Cultura e
Turismo de Fortaleza, 1992. p. 30.



SCRIPTORIUM AGOSTO DE 2012 - VOLUME 3

ta Larousse (e eu acrescentaria Caldas Aulete e Koogan
-Houaiss), encontra-se poetisa como feminino de poeta,
adverte que em latim temos poeta (poeta) e poetria (poe-
tisa); em francés, poéte e poétesse; como, em inglés, poet e
poetess. Ao que eu acrescento, em espanhol, poeta e poe-
tisa; em italiano, poeta e poetessa e, em alemao, Dichter e
Dichterin.

No mesmo trabalho, cita Sinésio Cabral o poeta e
critico Péricles Eugénio da Silva Ramos, o qual conside-
rava Francisca Jalia “talvez o mais caracteristico dos poetas
parnasianos do Brasil’, dizendo em seguida que “a poetisa
professou a arte pela arte”? E observa o ensaista cearense:
“Trata-se, aqui, do emprego correto de poetas (a poetisa
entre poetas) e de poetisa (feminino de poeta).”

José Peixoto Junior, escritor cearense radicado em
Brasilia, em texto publicado numa revista dirigida por
Nilto Maciel, ao referir-se a poeta e poetisa, assinalou: “O
uso dos dois epitetos nunca arranhou a igualdade reinante
no seio do poetismo; jamais limitou o espago a quantos
bebem a 4gua do Parnaso’; entretanto, insinuam o enqua-
dramento do substantivo poeta na classificagio morfold-
gica do grupo comum de dois, submetendo-o ao vexame
de ver-se antecedido por forma articular feminina na de-
terminacio daquela que verseja, denominando-a de‘a poe-
ta”’ O mesmo ensaista sugere que o vocibulo poetisa ‘deve
ter surgido nos estertores do Iluminismo”’

O fildlogo conterrineo José Alves Fernandes me
apresentou o unico exemplo que vi, fora de nosso tempo,

> RAMOS, Péricles Eugénio da Silva. “Introdugio”. In: ]ULIA, Francisca. Poe-
sias. Sio Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1961. p. 28
* CABRAL, Sinésio. Op. e loc. cit.

SPEIXOTO _]UNIOR,José. “O Poeta, a poeta”. Literatura — Revista do escritor
brasileiro, Brasilia, n. 8. p. 96-97, jun. 1995.

58 ASSOCIAGCAO BRASILEIRA DE BIBLIOFILOS



AGOSTO DE 2012 - VOLUME 3 SCRIPTORIUM

do emprego de poeta com referéncia a uma mulher. E do
século XVTI, e diz: “No fim de todas elas (...) vem hua na-
tural de Saxdnia chamada Rosuvides estremada na lingua
Latina & Grega, & Poeta laureada da qual diz Arnoldo
(...) que foi admiravel assi na prosa, como no verso.”

E o caso de se imaginar o que, em nossos dias, teria
levado alguns a substituir poetisa pelo equivalente mas-
culino, tratando embora de mulher. Terd sido a palavra
desgastada pela produgio de tantas versejadoras sem mé-
rito, ao longo dos anos? Nio, esse argumento nio procede,
se pensarmos no nimero imenso de homens escrevendo
maus poemas no Brasil, ontem, hoje e certamente ama-
nha...

Embora continue julgando ser poetisa o feminino
legitimo de poeta, como juiza o é de juiz, ou pintora de
pintor, ainda admito que alguém se refira a uma autora de
poemas chamando-a de poeta, mas desde que seja respei-
tado o género do vocibulo.

Cecilia Meireles, em “Motivo’, disse: “Nao sou alegre
nem sou triste: / sou poeta.” Lendo este tltimo verso, nio
podemos ter certeza quanto ao fato de a autora de Viagem
aceitar a forma feminina “a poeta” (que me parece anties-
tética), mas, se me é licita a lembranca de um testemunho
oral, contou-me o saudoso escritor Edigar de Alencar que,
ao perguntar a Cecilia Meireles se ela havia escrito algum
poema humoristico, teve dela esta resposta:“ — Eu sou um
poeta elegiaco!” Note-se que a escritora disse “um poeta’,
e nio ‘uma poeta”.

Curioso constatar que s acontece esse atentado 2
gramdtica com o vocibulo poeta. Ninguém diz que a atriz

6 S, TOMAS, Fr. Leio de. Benedictina lusitana, I, 1644, p. 248. “Gentileza
do Prof. José Alves Fernandes.”
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Cacilda Becker foi “uma ator’, ou que a pintora Tarsila do
Amaral foi “uma pintor’, o que equivaleria rigorosamente
a“uma poeta’...

José Verissimo, tratando de Jalia Cortines, afirmou,
no comeco do século XX: ‘esta poetisa é um poeta tio
bom como nossos melhores”” Claro que o critico usou
poeta para generalizar, tanto que o estudo se intitula“Uma
poetisa e dois poetas’, pois fala também de Cruz e Sousa
e de Luis Guimaries Filho.

Bem outro é o caso de Alceu Amoroso Lima (Tris-
tio de Athayde) que, no estudo “Uma poetisa poeta’, da-
tado de 1920, comentando a escassez do trabalho cultural
das mulheres (as quais, para ele, “nio se distinguem (...)
por uma produgio satisfatéria e nem mesmo aprecidvel”),
conclui o trabalho com esta frase: "A Sra. Maria Eugénia
Celso nio é uma poetisa, é um poeta, mas de alma pro-
fundamente feminina.”

Parece-me estar nessa visio preconceituosa (e ma-
chista) a origem da aversdo de alguns ao vocibulo poetisa.
E ainda assim o critico respeitou a gramdtica, pois nio
escreveu ‘uma poeta’...

Sirva-me de consolo a leitura de uma poetisa atual,
que assume de maneira forte e bela sua condi¢io de mu-
lher que faz versos; trata-se de Elisabeth Veiga, que escre-
veu um poema intitulado, justamente, “Poetisa’:

7 VERfSSIMO,_]osé‘ Estudos de literatura brasileira, sexta série. Rio de Janeiro:
Garnier, 1907, p. 176.

8 LIMA, Alceu Amoroso. Primeiros estudos. Rio de Janeiro: Agir, 1948. v.1, p.
221 e227.
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Ponho a palavra batom no papel
- palavra de carne
como o beijo é vermelho.

Ponho a palavra rimel

e os olhos se fecham sob mel negro

dessa tinta alerta,

e 0 poema se entrega entre teus dedos,
observa

0 écio com que o folbeias:

se tivesse pétalas voava

suicida, de volta para o vidro de perfume.

Mas o siléncio da rosa

é perfeito

quando é so:

rosa — eternidade na mesa.
Mas ponho a palavra terra.
Sou origem.

Poetisa. Nao poeta.’

Para encerrar, acrescento que, segundo informagoes
do Prof. William Craveiro, da UFC (que tem viajado a
Lisboa) e da Prof* Dr Maria Aparecida Ribeiro (Univer-
sidade de Coimbra), em Portugal nio existe esse costume
de se chamar, 3 mulher que escreve poemas, de poeta.

°® VEIGA, Elisabeth. “Poetisa’. Apud LYRA, Pedro. Sincretismo: a poesia da
Geragio de 60. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995. p. 531.
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A mulher e o mar

The woman and the sea

Fernanda Quinderé

No profundo das dguas do oceano

Deste mundo oco, de tragos assimétricos,

Vidas e destinos, homens e homens,

Com muitos séculos de vida

Diante do sol manchado

Por nuvens carregadas de tempestade

Desenham nas areias desertas da preamar

A danga erdtica das dguas que se faz mulher.
*

Desnudam-se todos em oragio

Nos mistérios gozosos, dolorosos,

Na liturgia da pele enrugada de cobiga

Choram.

Rosdrios, tercos ladainhas,

As meizinhas, as meizinhas

Unguento e alivio da dor, no torpor

Dos dias que virdo condenados a ser feliz.
*

! Inédito, escrito em Fortaleza entre o dia e a noite de 31 de dezembro de 2011,
inspirado no livro Invengdo do Mar — do “Poeta do Século’, Gerardo de Mello
Mourio, ganhador do Prémio Jabuti, 1999, que também foi um grande biblis-
filo e colaborador da ABBi.

% Atriz, escritora e poeta, com sete livros publicados, sendo dois inteiramente de
poesia. Membro da Academia Fortalezense de Letras, da Academia de Letras e
Artes do Nordeste e da Associagio Brasileira de Bibliéfilos. Sécia-honoriria da
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Naus e naus acenam despedidas

A beira do Tejo e do Mondego.

Sob as béngios do sal, do sol, das algas,
Dos peixes submersos.

As 4guas em ondas contorcem

O seio sensual da terra

E espalham sémen de todas as cores,
Rasgam o frescor das espumas liquidas,
Plantam adeuses e adeuses

No hélito fluidico de Deus.

*
No ritual de luz e sombra
Sob o toldo negro do infinito azul
Possuindo a manha que se faz tarde
Na ardéncia das cores do creptsculo
Partem homens e homens
Em galedes com alcigovas que se erguem
Para sustentar o perigo das guerras.

*

Com seus rosdrios de conchas enfileiradas
Nas coxas de pele loucs,
As mulheres inocentes
Siao as virgens nao tao santas,
Tornadas guerreiras como os mouros.
Cavalgam dias e dias, exiladas na esperanca,

Rebordando de estrelas as noites sem amanhis.
*
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A liberdade lambe os pés dos capities
Enfeiticados pelo poder dos Reis e das Rainhas.
Homens e homens ignoram
Que ha mais de cinco mil anos
Homens e homens
Comem terra bebem nuvens e urinam mar
Felizes em meio as suas ocas e tabas
Adorando morubixabas e pajés.
*

No decorrer dos séculos
Dos séculos tais as portas do dezesseis.
Partem.
No vau dos rios e nas serras
Da pedra 4 4gua ao Rio mar
Espléndida é a natureza
Em que Deus chamou a luz dia
E as trevas chamou noite
E foi a tarde e a manhi do primeiro dia
Contada em livro por Moisés chamado Génesis.

*
Duarte Pacheco Pereira
Vicente Yanez Pinzén
Espiaram com suas lunetas migicas
As cercanias do céu das Trés Marias
E do cruzeiro do sul.
Cabral, o Pedro Alvares!
Duas caravelas, sem incoras e sem velas,
Aportou.
Treze naus. O epilogo da histéria celebrou.
Frei Henrique de Coimbra contemplando o firmamento
Vislumbrou nossa cruz de estrelas

E nos aben¢oou como Terra da Santa Cruz.
*
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Avistaram todos a seu tempo

Pindorama, a terra prometida.

Auroras e creptsculos por Manuel financiados

A D. Manuel a terra entregaram.

Missiva assinada por Caminha

Lanca a pedra fundamental

De um novo mundo.

Sobre a arfagem das ondas

Arribaram homens e homens

Com a boa noticia nas palmas da mao.

Criaturas humanas, anénimas J4 existiam.

Eram muitos que repetiam vidas noutras vidas

De Deus.

Um Deus que os povoadores desconheciam.
*

Homens e homens abusaram

Nos festins e babildnias e folias

Usando espadas que feriam

Feriam os corpos em delirio das mulheres

Desteitas no mapa da virgindade.

Nas dangas, nos gestos entre panos e palmas,

No abismo do sonho que agoniza

No além do futuro mais dois dias

Os homens mataram com mios ungidas

Pela virgindade de tantas.
*
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Despojados de sua obra indigente
E a contemplar o céu das estrelas fugidias
Partem os homens e os homens
Sem lagrimas de sal derramadas.
Vio e voltam os homens e os homens
Nos mares rendados por peixes
Vivendo andnimos, a ventura,
De ser mais um a servir 3 venturosa
Visio gerada por Manuel, o Venturoso.

*
Nada se viu da Grécia que gerou Troia
Que gerou Ares, que gerou Pentesileia.
Nada se viu de Sécrates, Aristételes e Platio.
Nem nada se viu do vate inglés
Criando amores e trai¢oes
Nos reinos de Lear, Macbeth ou Ricardo,
O terceiro coragio de ledo.
Nada se viu do continente azul dos negros e negros
Que lhes serviriam depois de depois
A mando de Barées e Vice-Reis.
Viu-se, pois no inventario dos mares,
Um oceano de mares
Um oceano de terras.
E a paisagem eterna das ventanias
Tal epifania que celebra o tempo

O vento, o0 vento, o vento.
*
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Entre continentes, arquipélagos e ilhas,
Cordilheiras e terras e terras
Desencadeando lutas e guerras
Viu-se felicidade na espera.
Foi de Cabral e foi de Colombo
- Cagadores de estrelas
A descoberta dos amerindios
Onde Deus fez a morada
De tantos, vestidos de folhas e de penas,
E nus desconhecedores do pecado.

*
Entre matas e rios e lagos
Florestas virgens sem canaviais
Cordilheiras qual muralhas de outras pétrias
Habitavam homens encarnados, guerreiros,
Com tacape partidor de cabecas, com flecha,
E embira e o espeto de moquém
Tocaiando por toda parte
Sem conseguir deter os passos do povoador.
Das Indias desviou-se no vento, o caminho,
Que fez nascer o mistério - Pindorama
Terra de pau e ouro
Aves, exotismo e couro,
E que veio a ser outra nagio
Assoprada na América,

De Duarte, de Pinzén e de Cabral.

*
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O Brasil desconhecido de Sebastiio e de Henrique
Resistiu as naus francesas invasoras
Holandesas e Ibéricas.
Batizaram os descobridores:
Terra de Santa Cruz, Ilha de Vera Cruz
Na cruz de pau brasil fincada
Sob o anil do céu de raios fulgidos
Impedindo no flordo da América, a liberdade.
Liberdade das criaturas verdadeiras da terra chamada Brasil.
*
O grito de perplexidade: Tupa! Tupal
O despertar do homem e do homem
No horizonte das esmeraldas
Com suas bandeiras desfraldadas
Em busca das dguas do Prata,
Da prata e do ouro, diamantes e rubis,
Nio temeram a solidio da morte
Nem de garimpar riqueza e sorte
Ao 1éu, ao léu.
*
Muitas e muitas velas despedacadas
Aportavam e partiam.
Em cada ilha mulheres prenhas
Pelo sémen do macho portugués
Habitavam a terra e gemiam

Ao som das guitarras cantantes de Portugal.
*
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Naus dos quintos que ao mar adentravam,
Rompendo tratados
Tordesilhas e tantos mais
Desrespeitando astros
Desconsiderando astroldbios
Vindos de Sagres
Necessirios aos olhos cegos de pudor.
Roubavam.
Das terras outras, de reis gananciosos,
Ociosos no labor de cada dia
Incitavam homens e homens
A invadirem em nome do poder
A terra alheia de drvores longas e palmeiras
Que valsavam ao ritmo dos tambores.

*
Rainhas mortas, Infantes destemidos,
Padres catequéticos, indios perseguidos.
Negros. Negras batinas confundiam-se
Em disputas tantas na terra de tantos.
A mulher se encarregou do pecado
Causadora da miscigenagio
Pagou com o ferro e com a morte
Os filhos que pariu.
Bastardos concebidos na melancolia da loucura
Miserdveis, tornavam-se descontentes,
Farejando os passos dos profetas da mentira
Dos marinheiros, cruzadores de mares e sangues,

Nos bordéis das putas disponiveis.
*
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Os ensandecidos insaciados, vindos,
Sangravam himens, tingindo as 4guas,
Estupradas sem o gozo fisico do prazer.
Esperanca e medo
Em terras do além-mar
H4 homens que comem homens
Grelham corpos, assam nus.
Ha guerreiros traidores
Tupiniquins, Guaranis
Caetés, Tupinambds,
Timbiras e Tamoios,
Confederagio.
Fortes eram a enxergar seu mundo todo.
Dialetos vérios, muitas linguas numa terra sé.
Defendiam-se dos Invasores d” além-mar
Que os mares devoravam ou nio.

*
Homens e homens
Feitos da matéria dos sonhos
Sonharam com a dominagio.
Capitanias hereditdrias terror da nagio
Donatirios das distincias e dos espacos
Os franceses e tamoios amigos se tornaram

Villegagnon — 4 Franga Antdrtica consagraram.

Desagrado a D. Jodo o terceiro
Filho de Leonor, a rainha,
Que se fez infeliz nas lutas

E nos mandos da inquisi¢io.

Calvinistas expulsados, D. Jodo mudou a prosa.

*
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Tomé de Souza, o primeiro.
Nébrega e Anchieta nada entenderam
Do sopro esparso da brisa e da coragem.
Duarte da Costa cumpridor da escravidio
Desgostou Bispo Sardinha
Naufrago nas costas das Alagoas
Devorado foi pelos indios Caetés.
Governadores Gerais, disparos e tiros de honra,
Na desonra dos trabucos e das langas
Cortadores de orelhas e narizes como prova
Da morte, enviada aos seus rincoes.

*
De grande for¢a e pequeno nome
Men de S4 o terceiro veio a ver
Cinquenta e mais anos depois de depois.
Senhor da guerra e da paz
Abafou o grito das indias escravizadas
Servidoras aos clérigos pecadores.
Estancou a antropofagia e o medo
Dos senhores donos das terras de antio.
Acudiu Esticio que fundou o Rio
E no outeiro a Gléria de N. Senhora,

Mas deu o Rio a Sio Sebastiio.
*
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Trouxe consigo cinquenta e cinco fidalgos

Entre guerreiros e pacificadores.

Aqui chegaram homens de letras e saberes.

Barreto, Muniz dos Reis, de confianga do Rei.
Aportaram na Bahia e se espalharam

No roteiro poético dos sertdes.

Ao fogo em brasa abaixo da linha do Equador
Fez-se o poema. O alumbramento 4 beira das dguas
Como principio do sangue

Dos apelidados de Quinderé.

Obra divina da quinta “kinder erer”
Dita crianga alegre como os apelidados sio.
Criada por holandeses de Matias Becker
Nos limites do Aracati
Onde a mulher e o mar se abasteciam de luz
Os apelidados foram a luta
Alferes condecorados na Guerra do Paraguai.
Na medida da coragem e da fé
Mudaram entio de Muniz Barreto
Para Quinderé, negando a partitura real da coroa,
Decidida a fechar os portos de seu pais.
*
Nio exportavam mais o ouro branco
Que de tio branco, azul mais valia
Para a Inglaterra que o consumia.
Kinder Erer existiu como legado dos dias
Do século que se chamou dezoito,
Depois dezenove e entio vinte
Encontrando o vinte e um

Nos batistérios registrados.
*
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Entrelacados em principio aos Alves Ribeiro
Pinheiro e Souza Mello, Pinto e Oliveira,
Valadio, Costa Lima e Valente,
E tantos mais nascidos no Brasil de meu Deus
Sio entes e seres herdeiros do sangue que faz patria
E origem da cotidiana vida da poeta
Mulher com seus pecados
Que nio mais se acha A sombra das palmeiras
Dos Tupiniquins e Tupinambds
Nem do Esticio e nem do Men de Sa
Com historias de mitos e de lendas,
Mas lembra
Que o feitico da negra 4 beira das dguas
Do Sio Francisco — o rio
Fez de um Muniz Barreto, Antdnio,
Anténimo do desamor
Dando-nos Tereza
Filha bastarda de mie
Criada nos sertoes dos Inhamuns.

*
Tereza gerada nas 4guas, nio viu o mar,
Mas viu mudangas no seu corpo
Ouviu ternuras nas confidencias da camarinha.
Viu ousadias e tormentas
Viu de seu titero nascerem os filhos
Testemunhas que conduzem os séculos
Em louvor da pele negra, como noite,
Miscigenada como as cores do crepusculo,
De olhos azuis, verdes ou amarelos,
Fortalecendo poesia nos elos da coragem e da fé
De quem nasce um Quinderé.
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Darel ilustrador

Darel illustrator

Oto Dias Becker Reifschneider?

Um dos mais conhecidos e respeitados gravadores
brasileiros, Darel Valenca Lins atuou como ilus-
trador de periédicos e livros de forma marcante.
Tentou-se, neste artigo, levantar a bibliograﬁa do
Darel ilustrador, apresentando parte de seu cami-
nho e de sua forma de pensar. Para tanto, foi feita
uma minuciosa pesquisa em bibliotecas, livrarias
e colecdes particulares, sendo arrolados os livros e
4lbuns de gravuras.

Darel Valen¢a Lins, one of Brazil's foremost print-
makers, had also a preeminent role as an illustra-
tor. For this article, a specialized bibliography of
the works he illustrated was compiled. In the in-
troductory text, his path as an illustrator and some
of his ideas concerning his work were presented.
A meticulous research in libraries, bookstores and
private collections was conducted and the books
and print portfolios found were described.

Darel Valenca Lins é conhecido como um dos prin-
cipais gravuristas brasileiros, mesmo que nio tenha traba-
lhado essa arte nos dltimos 20 anos. Antes da gravura, no
entanto, veio o desenho: veio de menino. De sua experién-
cia na Usina Catende, na qual seu trago estava a servico do
departamento técnico, surgiu seu fascinio pelas maquinas,
tio marcante em seu trabalho. Uma leitura especifica aju-

! Este texto baseia-se em diversas entrevistas e algumas conversas que tive com o
artista nos tltimos anos, além do exame de livros e periédicos por ele ilustrados.
Nascido em Palmares (PE), em 1924, Darel passou quase toda sua vida adulta
no Rio de Janeiro. A fala do artista foi apenas ligeramente editada, para tornar
o texto mais literdrio.

2 Doutor em ciéncia da informagio, bibliéfilo, pesquisador e escritor.
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dou a moldar essas maquinas em sua mente: Kafka e sua
Colénia penal. De suas experiéncias pessoais, seus amores,
da paixio fisica, veio a atragdo natural pela forma femini-
na, outra forte presenca em seu trabalho.

Um aspecto obscuro da arte de Darel, a0 menos para
os que nio eram ainda leitores nos anos 50 e 60, ou para
os que nio percorreram tomos dessa época nas estantes
de bibliotecas, é seu trabalho de ilustrador. Durante qua-
se duas décadas, o artista exerceu essa atividade de forma
intensa, a excessio de dois anos transcorridos na Europa,
por conta do Prémio de Viagem ao Exterior do Salio de
Arte Moderna do Rio de Janeiro. Foram trés as facetas de
Darel ilustrador, cada uma delas ligadas a figuras emble-
mdticas em suas 4reas: de periddicos (Samuel Wainer), de

livros (José Olympio) e de livros de arte (Castro Maya).

Acervo de Oto Reifschneider

llustragao de Darel para o livro O Prémio de Leo Victor
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Para periddicos, mesmo que seu inicio tenha sido
com Samuel Wainer, Darel ilustrou para Manchete (1952-
2000), O Cruzeiro (1928-1978), Revista Senhor (que ti-
nha Scliar e Glauco Rodrigues na equipe, entre outros
artistas), Revista da Semana (1900-1962), Didrio de No-
ticias e O Jornal (1919-1974, comprado em 1924 por Cha-
teaubriand), além do jornal e da revista de Wainer, res-
pectivamente Ultima Hora e Flan. Nio havia, portanto,
qualquer preocupacio ou inclinagdo politica do artista na
execucio desses trabalhos, ji que os veiculos de Wainer,
Carlos Lacerda e Assis Chateaubriand, que dominavam a
imprensa de entio, estavam em constante disputa.

O trabalho de Darel como ilustrador para periédi-
cos, assim como o da maior parte dos ilustradores brasi-
leiros, ainda estd para ser levantado. Para tanto, seria ne-
cessdria uma extensa pesquisa de arquivo:

Eu fazia 25 desenhos por dia para jornal, parei de
fazer porque nao queria mais fazer. Tive uma atividade
enorme de desenho, mas sempre fazia o tipo meu. Fiquei
muito respeitado, a ponto do Samuel Weiner, no leito de
morte, ditar em seu livroA razao de minha vida’, que seu
jornal, o “Ultima Hora’, era um jornal tao bom que tinha
artistas como Di Cavalcanti, Darel.... refere-se a Darel.
Entao ele gostava de mim como desenbista. Ele que me
descobriu como desenbista de jornal, foi o Samuel Weiner

— morreu mal, sem dinheiro, sem nada.
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Apesar da producio constante, Darel nio ilustrava
por ilustrar, especialmente os livros. Apenas aquilo que o
tocava era objeto de seu trago: escolhia os escritores. Conta,
como episddio-modelo, a vez que José Olympio — amigo —
ofereceu para que ilustrasse toda a obra de José Lins do Rego.
Darel era‘garoto’ talvez com seus 26 ou 27 anos:

Eu peguei, li, e disse que nao podia fazer José Lins
do Rego porque ndo me falava ao lapis. Ele pensava que,
por ey ser artista do Nordeste e José Lins do Rego escrever
“Menino de engenho’, que era ilustracio para mim. Eu
disse que nao era ilustracao para mim: perdi dinheiro, mas

nao ilustrei. Eu s6 ilustrava livros que me falavam & alma.

Se José Lins do Rego nio lhe fala ao lapis, Darel
considera Graciliano Ramos, um dos maiores escritores
brasileiros, tio importante para nossa literatura como
Joyce para a inglesa:

Eu ilustrei “Sao Bernardo” porque eu ndo ia fa-
zer porteira, nao ia fazer boi. Quando ilustro, ilustro em
geral as coisas subjetivas. Meus desenhos para ilustragao,
eu normalmente considero que eles podem viver indepen-

dentes.

Os desenhos surgem pela sugestio do escritor, acom-
panham o livro, mas tém vida prépria, ja que criados por
um artista. Darel nio gosta de ilustrar situa¢io em ato, 1.,
retratar o descrito. No seu caminho como ilustrador, um
dos mais marcantes episédios foi seu trabalho para Casca-

lho, de Herberto Sales:
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Esse livro, eu ilustrei, fiz 120 ilustragoes. E como
eu escutava muito o Goeldi, porque era jovem, gostava de
mostrar a ele as coisas. Goeldi nao foi professor de técni-
ca, foi professor moral, como artista. Ele pegou essas 120
ilustracoes de Cascalho e dizia assim: “isto é Kubin, isto
¢ Kubin, isto é Kubin, isto é Darel, isto é Kubin, isto é
Kubin, isto é Darel..” Porque Kubin, o Alfred Kubin, foi
aquele artista austriaco que falei que influenciou, inclusive,
muito o Goeldi [que apresentou o trabalho de Kubin a
Darel)]. E eu aprendi muito a desenhar com o Kubin, e o
desenho que fiz para Alberto Sales tinha muita influéncia
de Kubin, mas da superficie de Kubin, tem mais influén-
cia de Max Ernest do que Kubin, porque influéncia é uma
coisa... De Kooning, por exemplo, diz num depoimento
dele que tem uma influéncia muito grande de Rubens.
Eu duvidei. Entao prestei muita atengdo na pintura de
de Kooning: realmente ele tem o vermelho e os verdes de
Rubens. Entao a influéncia nao é o sujeito fazer parecido
com o outro, é ter a influéncia do senso interior do artista.
A minba influéncia de Goeldi foi a influéncia moral das
coisas. Goeldi costumava dizer: eu nao acredito em artis-
ta de mau-cardter. Essa foi a influéncia do Goeldi. Mas ai
Goeldi foi rigoroso comigo com relagao as ilustragoes de Cas-
calho: “olha, isto é Kubin, isto é Kubin, isto é Kubin, isto é
seu. Darel, vocé nao precisa mais de Kubin”. Eu rasguei todas
as ilustracoes e refiz tudo — fiz ilustracdes novas. Eu ilustrava

com vontade de fazer bem.
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Acervo de Oto Reifschneider

llustragdo de Darel para Cascalho

Apés seus primeiros trabalhos de ilustrador, Darel
torna-se, em 1953, responsavel pela Grifica de Artes S.A.
e, portanto, pelas publicagdes da Sociedade dos Cem Bi-
blisfilos® - ficaria a sua frente por 16 anos. Ele relata o ini-
cio dessa histéria:

? Organizada por Raymundo de Castro Maya, a Sociedade foi criada em 1943.
Nos livros editados pela Fundagio Castro Maya, pouco se encontra sobre o fun-

cionamento da Gréfica de Artes S.A. (Castro Maya bibliéfilo, 2002, p. 60).
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Eu era amigo do Loi Portinari. Tinha tido uma
desavenga com Iberé Camargo, quase fomos aos tapas. Ele
era mais velho [Iberé nascera em 1914, Darel em 1924]
.. xinguei ele, fiquei inimigo dele — tinha raiva. O Loi
Portinari, irmao do Portinari, ndo entendia nada de gra-
vura. Eu jé era um enfant gaté, jd conhecia bem gravura,
jd era considerado um bom gravador de metal. Ele disse:
“Darel, tenho um emprego para vocé”. Me ofereceu um
jantar ld na porta dum bar chamado “O vermelbinho’,
onde todos os artistas se reuniam na década de so [na
rua Aradjo Porto Alegre, centro do Rio de Janeiro]. Eu,
Pancetti, Iberé, todo mundo ficava por lé esperando o
transito melborar para a gente vir para a Zona Sul. Ele
me ofereceu o emprego como diretor técnico da Grdfica de
Artes dos Cem Bibliéfilos. Eu digo: “Opa, que maravilha!
Estou sem emprego..” nao ganhava dinbeiro, vivia mal
de dinheiro, entdo 6timo! Ele disse: “Mas tem uma con-
digao: Iberé estd fazendo um livro e estd criando muitos
problemas. Vocé, assumindo esse seu emprego, terd a fun-
¢do de descartar Iberé do trabalho”. Eu, malandramente,
disse sim. Quando assumi o emprego, telefonei para Iberé
e disse: “Olba, Iberé, o negécio é o seguinte: eu sou diretor
técnico dos Cem Bibliéfilos do Brasil. Eu é que vou lidar
com a feitura e com a técnica da gravura dos [livros dos]
biblidfilos. Sei que vocé estd tendo uns problemas de or-
dem técnica porque vocé veio da Europa hd pouco tempo e
trouxe uma forma de gravar chamada vernis mou, verniz
mole, e nao estd conseguindo estampar. Eu também nao
tenho experiéncia em estampar vernis mou. Entao eu vou
trabalbar e vamos lutar para fazer o primeiro livro em
vernis mou dos biblidfilos” Resumindo histéria: Iberé se
tornou o meu maior amigo, porque nds mudamos e con-

seguimos fazer um livro com uma técnica desconhecida
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no Brasil. A dltima vez que vi Iberé ele estava a questao

de um més ou dois meses de morrer; fui muito amigo da

mulher, essa coisa toda, nunca deixei de ser amigo dele. E

respeitei ele, considero ele talvez o maior pintor do século

vinte, brasileiro. Ele era fabulosamente técnico - técnico e o

sentimento muito grande.”

J. BARBOSA RODRIGUES

PORANDUBA
AMAZONENSE

Gravuras de DAREL

SOCIEDADE DOS CEM BIBLIOFILOS DO BRASIL

Folha de Rosto

Publicagéo da Sociedade dos Cem Bibliéfilos do Brasil

Acervo de Oto Reifschneider

Iberé nunca soube que
Darel fora eleito para a
fun¢io de diretor técnico
com o propésito de dis-
pensa-lo. Perguntado so-
bre Portinari, Darel con-
ta que, certa vez, ao fazer
a mesma pergunta a Di
Cavalcanti, a resposta
obtida foi singela: “respei-
temos os mortos. Darel,
perguntado sobre a arte
de Portinari, louvou-lhe

o cardter e deu-me a anedota como resposta: ‘eu me pet-

mito dizer a mesma coisa que Di Cavalcanti disse”.

Darel tem opinides fortes e nio tem medo de expd

-las. O “renomado artista e vital colaborador da Socieda-

de’*, em retrospectiva, revela que seus sentimentos sobre a

colaboragio com Castro Maya sao contraditérios:

* (Castro Maya biblisfilo, 2002, p. 48)

82
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A Grdfica de Artes foi uma das maiores sacana-
gens que Raimundo de Castro Maya fez — fago questio
que ponha em seu texto. Raimundo de Castro Maya ex-
cluiv o meu nome de 16 livros que eu fiz, dei orientagao
técnica. Ele nao me queria como empregado, ele tinha que
me pagar carteira assinada, os deveres sociais. E eu tive
a honra de fazer 16 livros que sao a alma minha. Saiu
um livro onde o depoimento diz: “Raimundo foi a alma,

Darel foi o corpo™.

Ele me enrolava, me levava pra casa... ele me fa-

zia crer que era colega dele.

Castro Maya se aproveitou de mim, me tirou da
justificacao de tiragem, mas fala nos dois estampadores.
Os dois estampadores eram pessoas que ey pegava na rua,
desempregados, e ensinava a fazer estampa. Fiz deles es-
tampadores. Esses af, o Castro Maya botava o nome deles,
mas nao dizia que eu tinha feito projeto, sendo ele teria
que assinar minha carteira, pagar INPS! Se fazia de ami-
go meu. Os dois operdrios ele botava, vocé lendo, nos livros
dos Biblidfilos, vocé 1é o nome dos dois. Ensinar a fazer
estampa... ndo precisa ser artista. Fui eu que ensinei eles
a fazerem estampa. [...] O estampador de litografia nao
precisa ser artista, precisa ser um homem forte, e que possa
passar um rolo numa pedm, e o artista orienta, porque na

Europa eu vi isso.

5“E se Raymundo foi a alma da Sociedade, Darel durante muito tempo lhe foi

o corpo.” (Castro Maya bibliéfilo, 2002, p. 52)
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Acervo de Oto Reifschneider

“O Curupira e o Infeliz” - llustracdo de Darel para a publicagdo Poranduba Amazonense

Darel se apazigua ao declarar que, no livro Castro
Maya bibliéfilo, sua importincia foi registrada. Alids, o
artista chegou mesmo a fazer uma digigrafia para a tira-
gem especial do volume, que teve 100 exemplares da edi-
¢ao especial. Apesar das duras palavras, ele nio deixa de
reconhecer que foi Castro Maya quem o colocou naquela
posi¢io privilegiada. Mesmo que seu trabalho nio tenha
sido devidamente remunerado, o artista terd sempre o re-
conhecimento pelo trabalho que na Sociedade exerceu:

O bibliéfilo recorria a Darel quanto a pedidos de
sugestio de nomes de artistas para ilustragio dos livros.
Na verdade, Darel fazia as propostas e escolhia os artistas
ilustradores. Orientava a edi¢do, cabendo-lhe escolher a
tipografia, programar as paginas e abrir as matrizes para
os artistas que nio sabiam gravar, como Djanira, Di Ca-
valcanti e Portinari.®

6 (Castro Maya bibliéfilo, 2002, p. 55). Aqui cabe um aparte, pois este “ndo sabiam
gravar” parece um tanto forte, j4 que é possivel encontrar gravuras em metal dos
anos 1940 tanto de Di Cavalcanti, quanto de Portinari. Com certeza, no entan-
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Apbs seu tra-
balho nos Biblié-
filos e com o fim
de sua fase de ci-

Acervo de Oto Reifschneider

dades e miqui-
nas, Darel se
concentra, em
meados dos 70,
na forma femini-
na. Suas figura-
¢Oes mais ou me-
nos  explicitas,
mas de uma sen-

Darel Valenga Lins sualidade sempre
latente, foram controversas, causando rebulico A época,
sendo discutidas na imprensa. E nessa fase, com um con-
junto de ilustragdes feito para a revista Playboy, que rece-
be a premiacio pelo melhor conjunto de ilustragdes du-
rante o “7° Prémio Abril de Jornalismo” de 1982. Seu
tltimo trabalho de ilustragio para livro de arte foi para
uma edicio especial de "A Polaquinha’, tinico romance de

Dalton Trevisan, publicada em 2002 pela Confraria dos
Bibliéfilos do Brasil, de Brasilia.

to, eles nio tinham o dominio da arte, a proficiéncia na técnica, que Darel tinha.
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LIVROS ILUSTRADOS POR DAREL’

SILVEIRA, Joel. Desaparecimento da aurora. In: Revis-
ta Branca, s/d. 154 p.
— Tlustragdes. Capa de Orval. Publicagio de meados dos anos 1950.

CLAUDIA, Maria. Asas prenhes. [s.n.].

— Edi¢ao de 150 exemplares com 30 poemas da autora e 5

serigrafias de Darel. Apresentagio de Rubem Braga.
BORBA FILHO, Hermilo. Auto da mula de padre. Re-

cife: Departamento de Documentac¢io e Cultura Prefei-
tura Municipal do Recife, 1948.

MACHADQO, Anibal. ABC das catdstrofes. Edi¢coes
Hipocampo, 1951.

ROSA, Joio Guimaries. Com o vaqueiro Mariano. Edi-
¢6es Hipocampo, 1952.
— Edicdo de 116 exemplares, este é o décimo primeiro livro

das Edi¢ées Hipocampo; gravura em dgua-forte.

SCHMIDT, Augusto Frederico. Os Reis. Grafica das Artes,
1953. 20p.
— Edi¢do de 100 exemplares, com zincogravuras de Darel, co-

loridas 4 mao.

VICTOR, Leo. O Prémio. Mondlogo em 1 ato. Aurora,
(1953]). 78 paginas.
— Capa e ilustracdes.

7 Quando possivel, os livros foram consultados. Nem todos foram encontrados
nas bibliotecas pesquisadas e parte das informag¢des foram retiradas de cata-
logos, podendo haver algum engano. Para estabelecer com seguranca as datas,
apenas uma demorada pesquisa em periédicos.
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LONDON, Jack. As Melhores Histérias de Jack Lon-
don. Tradugio Lygia Autran Rodrigues Pereira. In: Re-
vista Branca. 1953. 225p.

— Ilustragoes

ALMEIDA, Manoel Antonio de. Memérias de um sar-
gento de milicias. Cem Bibliéfilos do Brasil, 1954. 319 p.

— Edi¢io n.8. Ilustrado com 4dguas-fortes originais.

DAMATA, Gasparino. Caminhos da danagio. 1955. 96p.

— Tiragem de 300 exemplares.

MENEZES, Berredo de. Catedral dos viacuos. MEC,
1955. (Colegio “Os Novos”).

VICTOR, Leo. Circulo de giz. Aurora, 1956. 230p.
SALES, Herberto. Cascalho. Cruzeiro, 1956. 3. ed. 418p.

— Capa e ilustragdes. Preficio de Sergio Milliet.

PEREIRA, Armindo. Flagelo. Cruzeiro, 1957. 2. ed. 231 p.

— Tlustragoes.

CASTRO, Josué de. Documentirio do Nordeste. Brasi-
liense, 1957. 213 p.

— Ilustragoes.

RAMOS, Ricardo. Terno de Reis. . Olympio, 1957.273 p.

— Capa e ilustracdes.

OBRAS completas e ilustradas de E M. Dostoiévski. /
VIIL, Noites brancas e outras histérias. Rio de Janeiro:
J. Olympio, 1960, 513p.

— Além de Darel, os nimeros e sucessivas edi¢cdes das obras
de Dostoiévski, editadas por José Olympio, foram ilustrados tam-
bém por Goeldi, Leskoschek, Livio Abramo, Marcelo Grassmann e

Santa Rosa, entre outros.

ASSOCIAGCAO BRASILEIRA DE BIBLIOFILOS 8 ;



SCRIPTORIUM AGOSTO DE 2012 - VOLUME 3

COELHO NETO. O Piroco de Natal. Grifica de Artes, 1961.

— Tiragem de 150 exemplares, gravuras em metal. Editado
por Castro Maya para distribuir no final do ano, 1é-se na primeira
pigina impressa: “Feliz Natal e Préspero Ano Novo — Raymundo
de Castro Maya".

RODRIGUES, Joio Barbosa. Poranduba Amazonense.
Cem Bibliéfilos do Brasil, 1961. 57p.

— Edi¢ao de 116 exemplares.

ASFORA, Perminio. O Amigo Lourenco. ]J. Olympio,
1962. 241 p.
— Capa.

FUSCO, Rosirio. Dia do juizo. J. Olympio, 1962. 278 p.
— Capa.

SILVA, Lilia A. Pereira da. Serenata do abismo. Edi¢oes
Alarico, 1963. 141 p.

— Um dos ilustradores.

— Os outros ilustradores da obra sio Marina Caram, Oswal-
do de Andrade, Euridyce, Marcelo Grassmann, Tereza d’Amico,
Raymundo de Oliveira, Silvio Jaguaribe Ekman, Clovis Graciano,

Paolo Maranca, Flavio de Carvalho e Mariane Peretti.

RAWET, Samuel. Didlogo. Edi¢oes GRD, 1963. 115 p.

— Capa e ilustracdes.

FARIA, Octavio de. Angela, ou as areias do mundo - O
anjo de pedra II. 1963. 390p.
— Capa de Darel

RAMOS, Graciliano. Sao Bernardo. Martins, 1969. 248 p.
— Ilustragoes.

— Algumas edi¢ées posteriores.
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ANDRADE, Carlos Drummond de. O Marginal Clo-
rindo Gato. Avenir, 1978 (Cole¢io depoimentos .2). 54p.

— Ilustragdes (capa de Niemeyer).

BANDEIRA, Manuel. Alumbramentos. Edicoes Alumbra-
mento, 1979.

— Ilustrado também por Aldemir Martins, Marcelo Grass-
mann e Enrico Bianco. Os primeiros 100 exemplares acompanham
uma gravura original de cada um dos artistas. No caso de Darel,

uma gravura em metal.

MORAES, Vinicius de. Nao mais que de repente. Gru-
po Boston, 1980.

— Grande formato (38 cm x 51 cm), edi¢do de 1000 exempla-
res. Pranchas de Martins, Carlos Ledo, Darel Valenca Lins, Luis

Gregoério Correia e Newton Mesquita.

BARACAL, Anaildo Bernardo; BANDEIRA, Julio;
MOUTINHO, Stella. Castro Maya bibliéfilo. 121p.

— Textos em portugués e inglés. Colaboraram também José
Mindlin e Rachel Jardim. Foi feita uma tiragem especial de 100
exemplares, acompanhados de um giclée original assinado por Da-

rel. A tiragem total foi de 1300 exemplares.

TREVISAN, Dalton. A Polaquinha. Brasilia: Confraria
dos Bibliéfilos do Brasil, 2002.

— Tiragem regular de 251 exemplares, livro foi executado todo

em serigrafia.

ALBUNS DE GRAVURAS
VICTOR, Leo. Circulo de giz. Gravura edi¢des de arte.
[s.1].

— Tiragem de 110 exemplares. 10 litografias assinadas e numeradas.
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5 Gravuras de Darel. Mirante das Artes. Sao Paulo, 1967.
Preficio de Vinicius de Moraes.

— Tiragem de 50 exemplares Album de folhas soltas em capa de
couro lavrado. Album com cinco gravuras em 4gua-forte e dgua-tinta,
edicio de 50 exemplares em papel Réves. Em parte da tiragem estdo

incluidas mais 5 provas de artista, numeradas e assinadas pelo autor.

Gravuras de Darel. Texto de Clarice Lispector. Julio Pa-
cello. Sao Paulo, 1968.

— Portfolio de 12 gravuras, tiragem de 126 exemplares. Per-
guntado sobre Pacello, Darel d4 um breve depoimento: Ele era um su-
jeito filho de um diplomata e fez aqueles livros com a intengao de deixar
o nome dele, fazendo algo importante em arte. Filho de uma familia
boa argentina, morreu na Argentina, agicar no sangue, morreu jovem.

Tinha a inten¢ao de deixar o nome dele, e ele consegue (...).

Gio gravadores brasileiros.

— Edi¢io de 60 exemplares. Pranchas de Darel Valenca Lins,
Djanira, Edith Behring, Eduardo Sued, Fayga Ostrower, Geza Hel-
ler, Iberé Camargo, Marilia Rodrigues, Milton da Costa, Orlando
da Silva.”Edi¢io comemorativa do XX Aniversario da Escolinha de

Arte do Brasil, 1948-1968.”

Histéria da gravura no Brasil. Sio Paulo: Editora Cesar,
1968. v.I.

— Album com gravuras de Babinski, Edith Behring, Darel,
Djanira, Goeldi, Marcello Grassmann, Mério Gruber, Evandro
Carlos Jardim, Trindade Leal e xilogravuras populares. Texto de
José Roberto Teixeira Leite e poema de Walmir Ayala. Editado por
Julio Pacello

(Sem titulo). Rio de Janeiro. Gravura de Arte Editora, 1966.
— Gravuras de De Lamonica, Darel, Rossini Perez, Anna Le-
tycia, Modesto Brocos, Gilvan Samico, José de Assumpgio de Sou-

za, Marcello Grassmann. Textos de Vera Pacheco Jordio, Mirio
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Barata, Orlando da Silva, Mark Berkowitz, José Roberto Teixeira

Leite, Flavio de Aquino, Harry Laus, Antdnio Bento.

CATALOGOS E TEXTOS SOBRE DAREL (SELECAO)

MUSEU de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Darel:
Série de estudos dos painéis executados para o Paldcio
dos Arcos, em Brasilia, 1068/69, 12 de marco a 12 de
abril de 1969. Rio de Janeiro: Atelier de Arte de Marceli-
no Goulart, 1969.

— Com trechos de depoimentos de Anibal Machado, Licio
Cardoso, Mario Pedrosa, Clarival do Prado Valladares e Vinicius
de Moraes.

AYALA, Walmir. A Criagio plastica em questio. Petrdpolis:
Vozes, 1970. (Colegio Temas de Arte, 1).
— Resumos biograficos retirados do livro: Diciondrio das ar-

tes pldsticas no Brasil, de Roberto Pontual.

LINS, Darel Valen¢a; SUED, Eduardo; CAMARGO,
Iberé; ARAU]O, Octavio. Gravura. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1973.

— Introdugio e biografias dos artistas estio disponiveis tam-
bém em inglés, em caderno solto/inserido. Introdugio de Anténio
Houaiss. Os cem primeiros exemplares foram assinados pelos qua-

tro gravuristas. Com 8 reprodugdes de obras de Darel.

BERKOWTITZ, Marc. 28 artistas del Brasil. Rio de Ja-

neiro: [s.n.], 1974

Darel Valenca Lins: pinturas e desenhos recentes (ju-

nho/julho 85). Sio Paulo: Galeria Alberto Bonfiglioli,

1985.16 p.
— Catilogo de exibicio.
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MORAES, Vinicius de. Darel e seus mitos. In: Revista
do Brasil. v.2, n.4. Secretaria da Ciéncia e da Cultura, 1985.
148p.

— Reprodugio do texto de 1967, que ji havia sido editado no
dlbum de gravuras editado pelo Mirante das Artes, sem, no entanto,

0 mencionar.

Pioneiros (Axl Leskoschek, Oswaldo Goeldi, Livio Abra-
mo) e Discipulos (Fayga Ostrower, Darel Valenca Lins,
Renina Katz, Maria Bonomi). Lisboa: Fundagio Calouste
Gulbenkian, 1988.

— Catilogo de exposigio.

AGUILAR, Nelson (org. ). Bienal Brasil Século XX:
catdlogo. Sio Paulo: Fundagio Bienal de Sio Paulo, 1994.

— Apresentagio Edemar Cid Ferreira; texto José Roberto
Teixeira Leite, Annateresa Fabris, Tadeu Chiarelli, Maria Alice Milliet,
Walter Zanini, Agnaldo Farias.

FERREIRA, Heloisa Pires. Gravura brasileira hoje -
depoimentos. SESC, 1996. v.2. 193 p.

5 from Brazil. Boca Raton Center for the Arts. 11p.
— Catdlogo de exibi¢io (de 5 a 28 de fevereiro de 1980).

Darel de corpo inteiro (pinturas / gravuras / desenhos).
Caixa Cultural/Artepadilla, 2010. 128p.
—Catalogo de exposi¢io, com depoimentos de Darel, Sergio

Pizoli (curador) e textos aproveitados de outras publicacoes.
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Leitura de exercicios de utopia

Reading of utopia exercises

Linbares Filho!

Sem abdicar do estilo que o individualiza, o poeta,
nesse livro, atinge sempre o inusitado, responsavel
pela poeticidade. Motivos de outros livros seus re-
criam-se. A utopia poética da evasio remedeia o
pessimismo realista da maturidade.

Without abandoning the style that differentiates
him, in this book, the poet, always reaches the
unusual, responsible for the poetic nature. Reasons
for some of his other books are recreated. The poetic
of evasion remedies the realistic pessimism of ma-
turity.

Palavras essenciais as dos poemas do livro Exercicios
de utopia®, do poeta Francisco Carvalho, palavras que nos
levam 2 contemplagio do Mistério. Penetram, com sua
verdade, a vida. Criam com a for¢a do verdadeiro, porque
redimensionam e fazem transcender o dia a dia.

Os versos desse livro retratam o existencial com a sa-
bedoria dos que amadureceram e j4 nio se enganam com
avida, mas, 20 mesmo tempo, se encantaram com a beleza
do poético. Os poemas conduzem o leitor, mediante as
sugestdes e a imagistica inusitada, a participar das pro-
postas de arte que se formulam. Sio de legitima beleza,

! Poeta e ensaista critico. Doutor em Letras Vernaculas pela Universidade Fe-
deral do Rio de Janeiro. Professor Titular da Universidade Federal do Cear3.
Membro da Academia Cearense de Letras e da Academia de Letras e Artes do
Nordeste. Sécio da Associagio Internacional de Lusitanistas e da Associagio
Brasileira de Literatura Comparada.

2 CARVALHO, Francisco. Exercicios de utopia. Fortaleza: Expressio Grifica,
2009.
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nos quais o poeta mais uma vez se renova, sem abdicar
do estilo marcante que permanece, individualizando-o.
A inovagio que mais salta aos olhos é o uso de niimeros
substituindo titulos, o que pode fazer do livro um longo e
Ginico poema como observa o prefaciador Gilberto Men-
donga Teles.

Admira-se, na nova coletinea de poemas de Francis-
co Carvalho, entre outras virtudes, a variedade de assun-
tos e temas versados. Registrem—se, por exemplo, 0s varios
metapoemas como ‘A poesia estd’ — 38 ¢ A palavra é uma
danca de serpente” — 67.

Vejam-se os poemas de timbre social como “Teu
corpo desidratado” — 69. Af encontra-se a hipérbole a set-
vico da dentincia social e/ou da tragicidade humana, re-
curso esse que se conecta com uns laivos de humor negro:
“Corpo com tal leveza / no contetido e na forma / corpo
com tal urgéncia / de coisa que se evapora. / A bem da
verdade / nio precisa de cova.”

Aprecia-se no poema — 74, ‘“Ninguém para deci-
frar o léxico dos bébados” — o lamento pelo anonimato
de muita coisa que deveria ser valorizada como as agdes
poéticas, social e missiondria.

Destaca-se o poema “Sou um campo de centeio” —
97. Belo pelos conceitos que excelem em sua subjetividade
metafdrica, no seu clima equilibrado entre uma visio ro-
mAntica e uma visio realista, construindo-se uma tensio
de alto alcance poético:

“Sou o que lavou as nédoas de sangue

das dltimas palavras do suicida.

Sou o que leu o bilhete do suicida

e suas cartas de amor para as namoradas.”
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Descri¢do erdtica do ser de uma mulher é o poema
“Tuas coxas s3o dois cedros” — 98. Mulher singular essa,
digna dos sugestivos e expressivos recursos que a descre-
vem. A ultima estrofe mostra a insaciabilidade do amor
provocado pelo ser que af se focaliza: “Quem te possui se
converte / num deus que morre de sede / fitando a dgua
de perto.’

No livro em estima de Francisco Carvalho tanto
h4 conceitos de finura subjetiva, como em “Todos os ca-
minhos comecam / e acabam na infincia” — 137, quanto
descricdes de alta criatividade subjetiva, como em“A tarde
feita de areia e espuma’ — 139.

O trem, que em outras partes da obra do poeta é
cantado, no presente livro comparece em pelo menos trés
poemas: 0 29, 0 45 € 0 140, mas no primeiro é que se leem
estes versos de primorosa delicadeza lirica: “Se eu fosse o
trem, / 6 minha amada, / te levaria / para uma estrela /
onde o poema / nio se extravia.’

Nao é a primeira vez que o autor, em sua obra, se in-
teressa pela cadeira, exercendo a habilidade de memoria-
lista. No livro em causa volta a esse motivo, conceituando
-0 em belos, sonoros e significantes versos como na estrofe
do poema 84: “Cadeira sem rosto / e sem simetria. / O
vento te embala / mas é a eternidade / que te acaricia.” No
nivel desse texto, em que o poeta transfigura um motivo
memorialista, generalizando o seu sentido, estd o poema
19 sobre a casa, que é um dos signos recorrentes da obra de
Carvalho, e apraz-me citar desse poema a tltima estrofe,
com cujos sentimentos muito me identifico: "A casa es-
conde os seus / fantasmas. Menos os passos / que sobem
e descem / as escadas do sétio.”
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De um modo geral, no presente livro, o realismo,
mais que isso, o pessimismo campeia, exacerbando-se em
alguns pontos como nos poemas 106, 102 (“Viver é como
tomar / um porre de absinto”) e 173. Neste, apresenta-se a
inutilidade do buscar a felicidade. As repetidas mudancas
focadas pelo poema em aniforas acabam, em cada estrofe,
com a epifora desenganadora: “porém muda em vio". Mais
do que social, é existencial o tema desse bem construido
poema, que, naturalmente, sofre a influéncia da subjetivi-
dade do poeta na escolha dos virios pontos de mudangas
observados.

Seguindo na mesma esteira de atitude impregnada
de desilusio, mas estruturados com uma dic¢io ontoldgi-
ca de conceitos metafdricos, inscrevem-se poemas como os
de n° 152, 96 e 97. Lé-se, por exemplo, no primeiro desses
poemas, finalizando-o: “Sou a sombra decepada / pelas
vogais do epitafio. // Sou a sombra na janela / de um so-
lar que nunca houve.” Veja-se ai o recurso mallarmeano da
“presenca da auséncia”. Além disso, hd nesse poema, como
em outros, aspectos de ilogismo criativo (“Sou o rascunho
dum pissaro / degolado pela sombra”) bem como transfi-
guragio do cientifico (“Sou o espectro da dgua / de volta
ao ventre da bolha. // Sou a sombra dos raios / gama tres-
passados na esfera”).

De timbre ontoldgico, conceitual e de valor metafé-
rico é o poema “Sou a tua perna’ — 91. No entanto, nesse
texto o pessimismo das pegas anteriores nio comparece;
pelo contririo, hd uma simpatia, uma identificagio algo
otimista e remediadora com a perna, como nestes versos:
“Sou tua perna dinimica / tua perna mecinica / tua perna
boténica / tua perna satnica. / Sou tua perna de aluguel.
/ Dango o amor e a morte / ao som do Bolero de Ravel”
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Nio se pode esquecer, na valorizagio estilistica da
obra de Francisco Carvalho, o caracteristico recurso da
repeti¢io expressiva, utilizado com dois principais objeti-
vos: a énfase e o ritmo.

Aparentemente pessimista a poesia que se nos depa-
ra, na esséncia afina-se com o sentido do adjunto adnomi-
nal do titulo, que Gilberto Mendonga Teles faz equivaler,
no preficio, a uma eutopia. O recorrer do poeta ao cantar,
apandgio da poesia (e ‘quem canta seus males espanta”),
significa aderir a remediar a dor pela suprarrealidade, pela
evasio. Assim, Francisco Carvalho, mais uma vez, dentro
da circunspecgio do pessimismo realista, glorifica laten-
temente o espirito do poético, sendo fiel, na esséncia de
sua mensagem, 4 utopia a que todo poeta deve recorrer.
Sé que é no mais elevado estilo que o poeta em apreco
desenvolve esse processo, brindando os seus leitores com
um livro 4 altura da obra com que vem engrandecendo a
literatura brasileira.
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A volta do parafuso (Henry James)

The turn of the screw (Henry James)

Regina Pamplona Fitiza'

A volta do parafuso - The turn of the screw - reflete a
teoria de Henry James sobre a narrativa fantdstica. A at-
mosfera do medo é criada pela presenca do real ao lado
do irreal. O autor agregou i narrativa fantdstica uma
série de profundos estudos sobre as diversas modali-
dades da angtstia humana e sobre a capacidade que os

homens tém de inventar seus préprios fantasmas.

The turn of the screw reflects Henry James' theory about
the fantastic narrative. The atmosphere of fear is created
by the presence of the real along with the unreal. The
author added to the fantastic narrative a series of
profound studies on the various forms of human
anguish, and the capacity that men have to create their

own ghosts.

A volta do parafuso - The turn of the screw - reflete a
teoria de James sobre a narrativa fantdstica. Segundo ele,
0 pavor e o mistério nio dependem de crimes, caddveres
ou monstros que caminham pela madrugada. A atmosfera
do medo ¢ criada pela presenca do real ao lado do irreal.
O autor agregou 2 narrativa fantdstica uma série de pro-
fundos estudos sobre as diversas modalidades da angtstia
humana e sobre a capacidade que os homens tém de in-
ventar seus proprios fantasmas.

!Regina Pamplona Fitiza é Mestre em Letras Verndculas e Literatura Brasileira
pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Pertence 4 Sociedade Amigas do
Livro, 3 Academia Fortalezense de Letras e 3 Associagio Brasileira de Biblidfilos.
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Para James, os fantasmas, se existem, caminham 2
luz do dia. O homem, esse ser angustiado, tem imensa
capacidade de temer a si préprio criando, em sua fantasia,
as coisas que 0 apavoram.

O critico Leon Edel achava que as incursdes de Henry
James pelo fantistico foram motivadas pelas experiéncias
psiquicas de seu pai e pelo interesse de seu irmio, o filéso-
fo e psicologo William James, por esses fendmenos.

Foi somente no fim do século XIX, época de grande
interesse pelo hipnotismo, que James fez algumas expe-
riéncias com a narrativa fantdstica. A mais importante
foi A volta do parafuso (1898) onde se juntam o tema da
juventude atormentada e o elemento fantastico. Foi tam-
bém sua obra mais discutida, pelo fato de que a histéria
foi elaborada de tal maneira que cada leitor pode dar a sua
interpretagio.

Ele mesmo declarou que procurou a ambiguidade
para que cada um pudesse imaginar seu préprio horror. A
essa situagio indefinida James deu o nome de armadilha
para encantos.

Em A volta do parafuso, Henry James nos oferece
duas alternativas, dois tipos de leitura, a dos que acredi-
tam e a dos que nio acreditam em fantasmas. Além disso,
a ambiguidade da obra dificulta uma tomada de posicio.
Teremos, portanto, que optar pela interpretacio que nos
parece mais 16gica, mais real.

Virginia Woolf, em um ensaio sobre James, refor-
¢a esta teoria de que os fantasmas dele nio tém nada em
comum com os violentos fantasmas de antigamente. Os
fantasmas de James, segundo ela, tém sua origem dentro
de nds.

Essa teoria nos serve entdo de ponto de partida. Em
primeiro lugar, colocamos em questio a satide mental da
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narradora, uma jovem de vinte anos, filha de um pastor
rural, que decidiu deixar sua pequena cidade em Hampshire
e seguir para Londres, como preceptora.

O romance se inicia com um homem chamado Dou-
glas se propondo a contar uma histéria de horror e sofri-
mento, que lhe fora escrita por uma amiga, antes de mor-
rer, na qual ela conta o que acontecera enquanto estivera
como preceptora dos sobrinhos de um senhor que vivia
em Harley Street. Douglas comega, entio, a ler a narrativa
de sua amiga, mas antes d4 algumas explica¢oes sobre o
primeiro encontro da moga com seu patrio e sobre a casa
onde ela iria morar, em Bly.

O patrio era um perfeito cavalheiro, um celibatario
ainda jovem, o tipo do homem que uma timida moga re-
cém-saida de presbitério jamais teria podido conhecer, a
nio ser em sonho. Era bonito, voluntarioso e encantador.
Seus modos requintados lhe causaram profunda impres-
sio. Mas o que mais despertou sua atragio foi a situagio
dificil que ele lhe apresentou. Apds a morte da cunhada
e depois do irmio, ele ficara sendo tutor dos sobrinhos:
uma menina e um menino. Para ele, solteiro e sem a mi-
nima experiéncia com criangas, o fato se constituia num
tremendo transtorno. Ele enviara os sobrinhos para a ve-
lha residéncia da familia, em Bly, onde ficaram sob a res-
ponsabilidade de uma excelente criatura, a senhora Grose,
antiga camareira de sua mae.

A jovem preceptora teria entdo o comando da casa,
além da incumbéncia de educar a pequena Flora e, duran-
te as férias, também o menino Miles, que estudava inter-
no em um colégio. Convém salientar que, antes dela, eles
haviam tido outra preceptora que falecera subitamente.
O patrio, no entanto, avisara 2 nova preceptora que nio
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admitia que lhe trouxessem quaisquer problemas e que
jamais queria ser incomodado.

Em seguida acontecem coisas esquisitas, como a
aparicdo dos fantasmas da antiga governanta e do ex-jar-
dineiro, que a moga julga exercerem uma estranha for¢a
sobre as criangas.

A narradora pde em davida a veracidade dos fatos e
sua posi¢do como narradora coincide com a da persona-
gem. Em virios momentos ela tece comentarios, mas sem-
pre soliddria com a personagem. Nio hd discrepincia en-
tre as duas posi¢des. O tom que caracteriza seus didlogos
com as demais personagens nio se altera quando temos
a preceptora nio mais como personagem, mas cOmo nat-
radora dos fatos. E ao recordar esses fatos, e descrevé-los,
ela é possuida de emogdes quase tio fortes quanto aquelas
sentidas na prépria ocasido, mas procura nio prejudicar
o seu relato, dando ao leitor uma ideia falsa do que real-
mente viveu.

Ela tem consciéncia e algumas vezes menciona os as-
pectos fantasiosos e obsessivos de sua personalidade. Mas
essa sua consciéncia nio é total, hA momentos nos quais
sentimos um perfeito clima de fantasia, sem que a narra-
dora faca qualquer comentirio a respeito.

As vezes, perde a identidade de jovem pobre de uma
cidadezinha, ou de preceptora, e sente uma sensagio de
dominio daquele lugar e daquela casa, e de orgulho por
fazer o seu trabalho, empenhando-se em cumpri-lo com
perfeicio. Esse orgulho nasceu do fato do tutor confiar
nela, pobre moga do interior. O prazer de fazer bem feito,
superior a qualquer outra preceptora anterior, estava aci-
ma de tudo, pois 0 que importava era agradar o tutor, um
homem fino, elegante, rico e de outra classe social. Seu
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orgulho tomou proporcées exageradas devido a sua ten-
déncia a fantasias.

Existem algumas caracteristicas na personalidade da
preceptora que talvez nos esclarecam muita coisa. Em pri-
meiro lugar, convém mencionar sua tendéncia a mudangas
bruscas de estado de espirito, o que poe em divida a sua
sanidade mental, e talvez por um transtorno bipolar, ao
chegar 3 mansio, ja sofria de insénia e inquietag¢io 4 noi-
te, imaginando uma porgdo de coisas e tendo alucinagdes,
pressdgios e tonturas.

Com a continuagio, cada vez mais, ela sente que tem
um dever a cumprir. O tutor desejava uma preceptora que
nio o incomodasse e isso foi tomado como uma enorme
responsabilidade. Proteger as criancas tornou-se, entio,
uma verdadeira obsessio. A salvagio daquelas inocentes
criangas desamparadas dependia dela.

Sua primeira visio acontece quando se encontra
submersa em seu mundo imaginirio e sente necessidade
de ver uma pessoa que valorizasse o seu trabalho, que fos-
se testemunha dele. Essa pessoa seria talvez o tutor, seu
patrio, que tio forte impressio havia deixado nela.

Dai em diante, sua vida torna-se infernal, ela vai au-
mentando esse clima e quer estender aos outros as suas
visdes. Com sua personalidade forte e obsessiva fica ficil
incutir suas alucinacdes e seus temores nas criangas e es-
pecialmente, na senhora Grose, que a respeitava muito.

As criangas, segundo a preceptora, tém visGes e nio
contam a ela, tornando-se, dessa maneira, suas adversarias.
Ela é complexa e contraditéria, beija e agrada as criangas,
mas as toma como inimigas. E uma luta interior.
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As vezes, acusa a senhora Grose de nio perceber as
coisas, e se considera superior. Ela vé mais que os outros,
talvez tenha uma volta a mais no parafuso.

A medida que sente pavor pela figura dos antigos em-
pregados, surge uma atragio pelas visdes. Talvez tenha havido
uma condensacio das figuras do patrio e do ex-empregado,
Peter, que inclusive usa as roupas do patrio. Essa confu-
sdo, talvez seja a vontade de misturar os dois para criar
um homem que nio precisasse se curvar para amé-la, que
estivesse nas mesmas condi¢des sociais. O fato de ela ter
feito uma descriciao de Peter, sem nunca o ter visto, é um
ponto de ambiguidade da obra.

Outra abordagem esta na possibilidade da precepto-
ra ser um caso de neurose, e embora nio querendo ir longe
demais, vale citar alguns fatos que sustentam essa posigio.
Em primeiro lugar, Peter aparece na torre e a senhorita
Jessel no lago, talvez tenha na simbologia torre & lago, uma
sugestio de erotismo. A fusio das imagens tutor & criado
talvez se explique pelo fato de ela admirar o patrio e ouvir
dizer que o criado era um conquistador de mulheres. Se-
ria a vontade de ser conquistada pelo patrio?

Outro ponto bésico para esta abordagem é a trans-
feréncia de afeicio para o menino Miles. Cenas de ternura
angustiam a crianga, tornando-a ansiosa. Essa fantasia da
preceptora, de teor erdtico, sufoca Miles. Ela chega inclu-
sive a compard-los com um casal em viagem de nupcias.

Henry James nio colocou esse romance no volume
de estérias de bruxas, mas junto com outros livros, inclu-
sive com um que conta a estdria de uma mentirosa. Terd
isso alguma significagio?

A Volta do Parafuso se situa na fase do realismo ma-
gico de James. As criangas s3o vitimas inocentes das pes-
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soas neurdticas. O autor brinca com os fatos e h4A momen-
tos nos quais os fatos fazem crer ao leitor que as outras
personagens também tém as visdes, mas, na maioria das
vezes, nos leva a acreditar que a angustia das criancas é
provocada pela neurose da preceptora. O autor estd impli-
cito, mas nio comprometido, faz o jogo da histéria.
Conta-se que James escreveu esse livro para ganhar
dinheiro, e 0 que parecia ser um romance sem importin-
cia, tornou-se um grande sucesso, sendo transformado em

6pera, filme e peca teatral.
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Martelo

Hammer

Virgilio Maia'

*Arte de Napole&o Torquato Maia

! Advogado militante e poeta. E membro da Academia Cearense de Letras e
da Academia Limoeirense de Letras.
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